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PROLOGO

24 de abril de 2025: me dispongo a coleccionar mis propios
relatos. Igual que quien enmarca un dibujo o graba una
cancion y la comparte, hoy me he propuesto darle algo de
lustre a mis momentos creativos.

Escribi Los grazndpalos hace nueve anos. Desde en-
tonces le he tenido un carifio especial; su historia, sin ape-
nas contexto, propone a la imaginacion del lector rellenar
los huecos. El relato se nutre de las infulas de Philip K. Dick,
eso esta claro, tanto en los temas como en su redacciéon. Y
queria compartirlo antes pero el texto original adolecia de
no haber sido revisado y reescrito. Asi que aqui cierro la he-
rida, me quito la espina, lo presento algo mas decente con
la esperanza de que todavia mantenga su esencia.

Custom Comic ({2020?) fue un divertimento que pre-
senté a concurso. Lo definiria como un relato cinico y cos-
tumbrista de la Espana americanizada, un chiste personal
sin la intencion de sentar catedra. Es a la literatura lo que el
diésel a la gasolina; un sucedaneo.

Blasfemo (i2021?) surgié como una breveria; un mo-
mento puntual en el que, de una sentada, sueltas la perla.
Tiene igual dosis de humor que el anterior aunque esta vez



es en clave teologica.

Si después va Se consumen ({2012?) es porque tiempo
antes ya apunté maneras y ahora me doy cuenta. No obs-
tante, diria que aqui la sorna se intercambia por las ganas de
creer en algo.

Y hablando de creer, dudo que hoy nadie crea en los
dioses de la mitologia griega. Aun asi, estos mitos definen
arquetipos atemporales que siguen vigentes en el presente.
Siguiendo el relato de un camarero que trabaja en la boda
de Tetis y Peleo, en Divina discordia (2018) quise jugar a
confundir los tiempos.

Epitafio digital (2011) fue, creo recordar, el relato de la
colecciéon que nacié primero. Del mismo afio, estoy casi se-
guro, es el Informe sobre la marcha. Ambos presentan letanias
existencialistas que se apoyan en una sociedad tecnolégica.
Si la memoria no me falla, los escribi en Irlanda. Ambos ex-
ploran, a su manera, la incertidumbre y en ambos, a su ma-
nera, los protagonistas son victimas de la ignorancia.

Para terminar, cierro esta coleccién con El vapor y la
polvora (2019). Su historia vino definida por las bases del
concurso Steampunk Valencia IV SteamFantasy, convocado
ese mismo afno. El reto era crear una ficciéon de género
steampunk que sucediese en (lo habras adivinado:) Valencia y
que, ademas, estuviese jalonada por elementos fantasticos.
Supuso un reto creativo que me permitié aplicar lo que por
aquel entonces andaba estudiando, la Anatomy of Story de
John Truby, al servicio de una audiencia dispuesta a escu-
charme. Sin duda, es la experiencia mas gratificante que he
tenido como escritor hasta la fecha.



LOS GRAZNAPALOS

La luz del sol no es renderizada. Un haz impacta en mi cara
y me hace temblar. La humedad pega la ropa a mi espalda.
El porton todavia tiembla mientras asciendo la escalerilla.
—éQué ves? —pregunta Stanley.
Las atalayas, a lo lejos, no son como imaginaba.

Nacimos en la colmena Danselu Cinco. Por las mananas,
Madre servia té y Padre preparaba las tostadas. Pasabamos
medio dia en el colegio y las tardes jugando en familia.

Cuando tenia cinco anos, Somerytech invento6 la Ho-
loconsola. Pasamos tres veranos cautivados con Piratas Es-
paciales. Cuando cumpli dieciséis, mis amigos y yo fun-
damos el Club Luma para apuntarnos a las arenas globales;
miles de personas peleando por un puesto en la gloria de
los altares cibernéticos, experiencias holograficas con rédito
social. Durante el instituto, competi en las finales mundia-
les. A los dieciocho, quedamos terceros entre seiscientos
nueve equipos. Fue la ultima vez que jugué.

Mi familia me animaba a competir contra gente de



todos los puntos del globo. Madre conocia estrategias de
acecho y Padre era bueno con las trampas. Yo heredé la in-
quina de ambos y les hacia ilusion verme luchar blandiendo
sus armas. Me colocaba las gafas de realidad virtual y el
mundo alrededor se convertia en una caverna poblada de
brillantes sombras. Y las sombras danzaban tratando de es-
quivar mis lances y yo danzaba tratando de esquivar los su-
yos. Entonces me convertia en la persona que mis padres
adoraban.

Pero en la sexta ronda de la final de Hong Kong (co-
lonia Astartes Cuatro), un koreano llamado Gyeong, Sunaiy
yo éramos los unicos que quedaban vivos. Una tension invi-
sible me oprimia el pecho. Desde mi celda se escuchaba el
rumor del publico. Gyeong ya estaba en la base de Colina
Delta, al sur de Nemei. Habia robado una tanqueta y con-
vencido a los bot para que la defendiesen. No podia enfren-
tarme de bruces. Busqué durante una hora hasta encontrar
otro inconveniente: el grupo de No Jugadores barria las pla-
yas y destruia las barcas que nos habian llevado hasta alli.
Su duena les habia encargado la tarea y entretanto ella pro-
tegia el cofre en el faro. Yo fantaseaba con matarla y robarle
el escudo de indecencia cuando alguien hablé a mis espal-
das.

—Quo vadis? —pregunt6é Sunai. Apenas mi giré para
verlo. El traje le hacia parecer un maniqui de cristal. Apret6
el gatillo y vacio el cargador por todo mi cuerpo. La multi-
tud ensalzaba su camuflaje holografico mientras yo me con-
vertia en esquirlas eléctricas.

Frente a mis retinas, su avatar se revelo tras la figura
acuosa que habia acabado conmigo. Recibi la puntuacion,
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dejé las gafas en el atril y fui a cobrar el dividendo. Pensaba
que la gente se reiria del fracaso pero todo el mundo en
Danselu Cinco se mostr6 agradecido por mi gesta. Nadie en
nuestra colonia habia llegado tan lejos.

—No todas las colonias se hacen un hueco en la his-
toria —decia Padre. Me invité a un batido y fuimos al cine
aquella misma tarde. Luego cobramos algodon de aztcar de
siete sabores, jugamos a los bolos y de vuelta nos topamos
con un espectaculo de fuegos artificiales; apenas se notaban
los pixels que los dibujaban en el cielo animado.

Dos dias antes de cumplir diecinueve, Madre me lle-
vO a la biblioteca, abrié su bolso de tela sintética y me en-
tregé una memoria digital.

—Feliz cumpleanos, nene.

Le pregunté qué era.

—Créditos, para que te compres lo que quieras. Y al-
g0 mas.

—iQué mas?

El informe del Consejo Comunitario habia decidido
que avanzase posiciones en La Curva. La semana pasada es-
taba en el percentil veintitrés. De subito, mi nombre habia
saltado al tres porciento. La probabilidad de ser un Elegido
habia aumentado exponencialmente. Subiria hasta el Olim-
po de aquellos pocos a quienes se les permite vivir en la su-
perficie.

—La Tierra —explico mi profesor cuando empecé la
secundaria— es un lugar demasiado preciado como para
ser disfrutado por cualquiera.

Solo los Elegidos merecian vivir en el Olimpo; una
coleccion de polis construidas sobre las colmenas, conecta-
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das por el consenso pragmatico y la voluntad de aspirar a
una vida virtuosa. En los noticiarios sus parlamentarios
aparecian dandose la mano cuando no se daban palmaditas
en la espalda.

—Un gobierno fundado en la meritocracia, que pre-
mia la pericia y la sabiduria —concluy6 aquella tarde el
profesor.

Para el resto, quienes viviamos en las ciudades vitrina
excavadas en el manto terrestre, aislados el mundo exterior,
quedaban los juegos en red y las artes escénicas, sobre las
que opinaban aquellas personas que habian ascendido. In-
formados como estaban de cuanto pasaba bajo sus pies, los
Elegidos debatian quiénes deberian sumarse a su exclusiva
comunidad. Una vez al afo, se pronunciaban. Entonces
emergian unos ascensores del cielo y elevaban a los nuevos
Elegidos. En mi familia los mirabamos desde la azotea, con
los dos perros roboéticos dando vueltas por ahi. Madre se
mordia el labio ardiendo en deseos porque le tocara a ella.
Era una veterana del Club de Juegos de Cartas, voluntaria a
tiempo parcial con estudiantes ciegos, fiel consumidora de
Salchichas Solidarias; estaba convencida de que por ello la
Historia tenia motivos para recordar su nombre. Padre, por
otro lado, pasaba del tema, contento con releer de vez en
cuando a Schoppenhauer.

—Antes, todo el cielo era azul —nos explicé Padre. —
La abuela de la abuela de mi abuela se lo conto6 a la vuestra.

—{Quién lo hizo ser asi? —le pregunté pensando en
los pixels.

—La Ultima Guerra, Hijo. La ultima de verdad. Por
aquello todavia pagamos el precio de nuestra atrocidad. Asi
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lo explica Turner en Todo maldad.

—Fue una época confusa, una segunda Torre de Ba-
bel —justificaba Madre. —Los detalles se han perdido en el
tiempo pero el terror sigue. Nadie sabe quién empezo6 qué.

Lo que sabemos es que los supervivientes tardaron
siglos en volver a organizarse, hasta que las colmenas solu-
cionaron cualquier pretérito incidente. El paramo nuclear
en el que se habia convertido la Tierra no permitiria que los
hominidos durasen mucho tiempo mas. Asustados, se es-
condieron en tarros estancos, mantuvieron a una é€lite de
operativos fuera e hicieron vida como si nada mientras re-
zaban porque la terraformaciéon devolviese el lustre al pla-
neta.

Cuando la hierba volvié a brotar, la Humanidad con-
sidero6 salir, pero el miedo a nuevos conflictos hizo que solo
un punado de personas de cada polis fuese representante
en el mundo superior, el Olimpo. Las demas criaturas asu-
mieron sus limitaciones y se acostumbraron a vivir la vida
en sus jaulas subterraneas de realidad simulada.

En la siguiente Anunciacion, a la hora de la cena, yo
miraba mi posicion en el percentil cuando la megafonia di-
jo mi nombre. Mis padres lloraron como crios imaginando-
me bajo la luz de un Sol puro, respirando una atmosfera
limpia. Alla arriba, lo sabiamos por el telediario, el rocio ba-
naba las hojas a primera hora del dia y el ganado pastaba en
inmensas planicies verdes.

Me despedi de mis juguetes, de mi familia, de las
mascotas eléctricas. Cogi el equipo ligero de interaccion ho-
lografica y volvi a abrazar a mis padres. Supe que me falta-
ria algo pero decidi no preocuparme; como era costumbre,
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los elegidos bajaban de vez en cuando para visitar a sus se-
mejantes.

Subi a la plataforma y el Paraiso me llamé. Ascendi a
los cielos entre vitores. Eramos una docena de personas que
reemplazaria el puesto de los ciudadanos fallecidos durante
el ultimo ano. Heredariamos su rol social, y tendriamos que
aprenderlo o reinventarlo.

Conforme nos acercabamos al cielo, los pixels se vol-
vian mas gruesos y la ilusion de las nubes se convertia en
una coleccion de diodos del tamano de un puno. Sus colo-
res eran mas brillantes conforme su ilusion se desvanecia.
Revelado el truco, entré en un tunel vertical. Entonces me
deslumbré un fogonazo.

Cuando crei recuperar la vision, reinaba el silencio.
Estabamos sumidos en una oscuridad casi perfecta. Habian
instalado una lucecilla para que no pensasemos que estaba-
mos locos.

—{Hola? —pregunto Orestes, otro Elegido.

Entonces sentimos un crujido y todo comenzé a mo-
verse de nuevo. Un vértigo nos sacudio las tripas y yo vo-
mité mi ultima cena: una hamburguesa Lummberjack Monkey
con soda Adonis y bizcochos borrachos; buena definicion de
la comida basura. Me senti ridiculo hasta que cai en la cuen-
ta de que al resto les habia pasado lo mismo. Era asqueroso.
Intenté comprometerme con la idea de que seria el precio
por comer sano el resto de mi vida. La pregunta entonces
fue el por qué de un silbido y la negrura comenzo6 a entur-
biarse de un gas tan rojo como el piloto de luz y antes de
poder entrar en panico cai de bruces sobre alguien.

Recuerdo el rugido de un motor de combustién, lu-
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ces en un pasillo, duchas. Unas manos fuertes me habian es-
tado guiando.

Despertamos en el centro de un anfiteatro. Vestiamos
monos azules y botas. En la grada, muy lejos de nuestro al-
cance, chismorreaban esas criaturas con tiinica que se hacen
llamar graznapalos.

—iAhora a trabajar! —grit6 el que tenia el micréfono.

Aquel dia pasamos horas cargando estupidos bloques
de ladrillo de un cuartucho a otro hasta que nos dejaron co-
mer. Observaban desde el techo de vidrio.

—Son condes de los cielos que estan aqui para domi-
narnos —me explicé un anciano en la cantina. El llevaba un
ano alli. Bebiamos té rojo con sabor a gasolina.

»Vivimos en un planeta poblado por alienigenas. Pa-
rasitaron a los terraformadores y han trazado un esquema
para dominarnos. Provocaron la guerra y cuando todo estu-
vo listo, bajaron para anunciarnos que podiamos subir.

Pronto aprendimos que la Tierra era un erial sumido
en un invierno nuclear perpetuo. Jamas repararon la at-
mosfera. Nos mantenian en dioramas sobre dioramas de lo
que fue nuestra vida. Proveian algo de mayor calidad, ver-
duras cultivadas, pero en el fondo la vida de la de abajo era
indistinguible de la de arriba. La Unica excepcion era que
alguien habia levantado el velo y la ilusion se habia trans-
formado en perversidad. A través de las vidrieras veiamos
el sol cobrizo y las nubes negras, el ocaso azul marino y la
lluvia verde. Una grieta en el cristal y moririamos.

—La basura que generamos es indispensable para los
graznapalos. De ella extraen nuestros restos de ADN —me
explico Sara, una mujer de treinta afios carcomida por el te-
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dio. Querian que aspirasemos al Paraiso para que consu-
miésemos, ansiosos por escalar en La Curva.

»Nos guardan en infiernos privados de sentido, in-
trascendentes, distraidos, para sobrevivir a su propio ecosis-
tema. Humanos y graznapalos nos convertimos hace
mucho en simbiontes.

Los graznapalos celebraban el holocausto provocado
por la energia atromica, pues vivian de procesar los restos
de estas reacciones. Su piel, explicaba el Codex, absorbia los
residuos nucleares y la radiacion hacia el resto. Mi compa-
nero Stanley lo llamaba radiosintesis.

—EI Gnico problema es que sus células terminan de-
teriorandose. Como las nuestras. En el largo plazo, nadie le
gana la partida a la entropia —teorizaba.

Asi produciamos su activo vital naimero uno, la in-
mortalidad, mientras consumiamos. Nos tenian atolondra-
dos con videojuegos, historietas y sexo. Por aquel entonces,
acaban de salir a la venta las Holoteca XIII y mi equipo de
realidad virtual pasaba de ser el material de un finalista
mundial a quedarse obsoleto.

Patrick era un irlandés que no cerraba la boca. Nos
llevaba a la cantina siempre que podia. Teniamos ocho ho-
ras a la semana para nosotros mismos entre sesiones de
gimnasia, alimentacién y estudio obligatorios. Entre me-
dias, nosotros elegimos leer en voz alta a Lope de Vega con
un whisky al lado. Mi realidad virtual se perdié entre versos
consagrados.

Hasta que lleg6 el dia en que nos hicieron aparecer
entre los pobres desgraciados de las ciudadelas subterra-
neas. Nuestras familias nos tocaban como si fuésemos Cris-
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tos Resucitados, epifanias al pormenor. Recuerdo a mis pa-
dres llorar y abrazarme. Antes de bajar me habian sedado y
no pude contarles la verdad. Nanomaquinas en mi tronco
encefalico limitaban mis gestos. Se me veia tan bien que to-
do el mundo pensé que mis lagrimas eran de alegria.

Volvi a ascender al Olimpo pensando en vengarme.
Por mantener la ilusién, los graznapalos me simulaban en
las arenas virtuales. Mi otro yo jugaba mis mismos trucos
con algo mas de pericia. Era propaganda sobre nuestro
bienestar.

—Volveré, voy a contarlo —comenté a mis amigos.
Aprovechaba la musica y el barullo, el trajin de las copas, las
risas de los conformistas que entonces me parecieron idio-
tas. Danselu Cinco escucharia lo que tenia que decirles. Pla-
neaba hincar la rodilla frente a las criaturas rojas, decirles
que volveria a pelear en su mundo eléctrico, ganar, y apro-
vechar el momento en que mi cara ocupase la sexta parte
del cielo para contar la verdad.

Stanley, Patrick y Sara se miraron.

Apoyé la espalda contra la maquina de tabaco.

—Brindemos —sugiri6 Stanley. Y sus ojos verdes bri-
llaron.

El resto de la noche transcurrié como de costumbre,
vomitando en los retretes prefabricados. Al water se accedia
a través un patio desde el que se podia ver el cielo intoxica-
do. La hora terrestre no correspondia a nuestro horario hu-
mano. A altas horas de nuestra madrugada, el Sol brillaba
entre la bruma tras el techo de cristal.

Quince dias después, los graznapalos denegaron mi
peticion. Aquella tarde bebimos de mas y Sara nos llevé a
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su habitacion para tocarnos el harpa. Consciente de que
nuestras conversaciones se filtraban a través de las paredes,
aprovecho el momento de la despedida para deslizarme
una nota en la mano.

Aquella noche, en mi apartamento, abri el papel den-
tro de la ducha. El vapor del agua caliente casi estropea el
texto de grafito. Me citaba dentro de media hora en la tras-
tienda de un cibercafé.

Rebusqué entre mi basura y deshice la bola de papel
de aluminio que habia usado para envolver el almuerzo.
Forré mi documentacion para ocultar su senal y traté de ti-
rarla por el retrete. Aquello no funcionaba. {Qué debia ha-
cer? La borrachera arrasaba los limites de mi intelecto. La
urgencia por vencer la autoridad gritaba mas alto que mi
sentido del peligro. Terminé por tirar el nuevo bulto a la
papelera y sali corriendo.

Pensando que me camuflaba, compré unas gafas ho-
rribles a un vendedor ambulante en el distrito comercial.
Mas Elegidos se paseaban a esas horas de la noche disfru-
tando del ocio nocturno. Jadeando, llegué al lugar. El cartel
decia: Net Kombat. Dentro, el humo del tabaco se mezclaba
con los gritos. Con tal de no levantar sospechas, alquilé un
equipo y me puse a jugar con los bots.

No habian pasado diez minutos cuando alguien me
toco el hombro.

—Termina la partida. Nos vemos —se alejo la voz de
Sara.

No llegué a leer la puntuacion. El corazén me iba a
explotar en el pecho. Me quité los bartulos de realidad vir-
tual, atravesé un pasillo lleno de jugadores danzantes con
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los ojos vendados y me escondi en la segunda letrina del
aseo de hombres. Cubierto por la puerta, escondido del
sensor de movimiento, esperé a que las luces se apagaran. Y
se apagaron.

No tardaron en llegar unos pasos y la luz se encendio.

Alguien entro6 en la primera letrina.

Entonces broté una risa mezquina.

—Va, venga, sal. {Te crees que no sabemos que estas
ahi?

Sali de mi escondite. Una pareja de graznapalos me
esperaba.

—Es como tirar de la cadena pero al revés—, dijo su
companero mirandose en el espejo sobre la pileta.

La luz fluorescente me hacia quedar como un cre-
tino.

Atravesamos el gentio para acabar en un coche. Las
puertas se sellaron. Primero cruzamos las calles atestadas de
humanos, luego atravesamos dos inmensos portones y nos
deslizamos por una autopista fuera de la burbuja en la que
nos mantenian. Mas y mas burbujas brotaban aqui y alla en
el horizonte. Entramos a lo que parecia ser una comisaria y
me metieron en un calabozo. Alli habian servido una opi-
para cena, algo inédito para mi; dijeron que eran y pechu-
gas Villeroy. De postre, fruta, como no la habia probado
jamas.

Con el estomago lleno, me disponia a dormir cuando
volvi a escuchar el silbido del gas.

Desperté amordazado a una silla, en el anfiteatro. El
graderio estaba lleno de graznapalos vitoreando. Quise za-
farme, gritar, pero carecia de sentido. Yo estaba a su mer-
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ced. Entonces miré a los lados y encontré a Sara, a Patrick, a
Stanley, aterrados. El Sol de nuestra madrugada caia a tra-
vés de la boveda, pintaba de bermejo nuestra piel. Pantallas
gigantes mostraban nuestras expresiones ampliadas de te-
ITOT.

Sobre un pulpito aparecié un graznapalo algo mas
violaceo que el resto y el resto se callo. Al tiempo, los grille-
tes de las sillas se abrieron, liberandonos.

—{Qué diferencia a los graznapalos del resto de los
animales? —nos pregunto.

Se hizo el silencio.

—{Qué os diferencia a vosotros, humanos, del resto
de los animales? —pregunt6 de nuevo.

No sabiamos qué contestar.

—iDiselo ya! —grit6 alguien. Unos cuantos chistaron
al indiscreto.

—{Qué diferencia a las especies inteligentes del resto
de los animales?

Temia que nos diseccionaran sin sedacion. En mi
memoria se agolpaba el grueso de decisiones idiotas que
me habian llevado hasta alli. Habria sido mas facil confor-
marse, no luchar, disfrutar de una breve vida de hedonismo
sin tratar de resolver las preguntas que nadie habia conse-
guido resolver en toda nuestra Historia.

—iQue te jodan! —grito6 Sara al oficiante.

La multitud prorrumpié en una algarabia de risas y
aplausos.

El orador levant6 las manos y el foro volvio a callar.

Entonces, quien nos habia preguntado manipul6 tras
su nuca y son6 una cremallera. La cara demoniaca del
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graznapalo comenzé6 a transformarse en goélem de barro,
arrugado. Era la mascara deformada de un humano disfra-
zado.

Poco a poco, todos los demas graznapalos comenza-
ron a quitarse la mascara. Nosotros no dabamos crédito y
de eso daban fe las pantallas.

Tras el disfraz de oficiante violaceo se escondia una
mujer anciana, de unos ochenta anos.

—Somos nosotros, carinos, siempre hemos sido no-
sotros.

De subito, nos contemplaban las caras de personas
sanas y felices, como efigies de angeles en el Paraiso, vesti-
das con tunica.

—{Qué? —grito Stanley.

—Siempre hemos sido humanos —dijo la anciana—.
Pero no todos tienen derecho al mismo Olimpo.

»Vosotros sois de los que se sublevan. El resto de gen-
te se contenta con lo que tiene. Unos con mas, otros con
menos, pero se encuentran a gusto sin descubrir mas alla de
sus limitaciones. Algunos se conforman con comida basura,
otros aceptan que haya verdura en el menu, solo una por-
cion de las vidas humanas luchara por ser absolutamente li-
bre.

»Hace mucho tiempo concluimos que esto era el Pa-
raiso: un lugar repleto de personas que buscan respuestas,
no una guarida de conformismo. Lo de los Elegidos y los
graznapalos es suficiente para la mayoria. En otras épocas,
fue incluso mucho peor.

Asi aprendimos que la superficie sana de la Tierra so-
lo la merecen personas celosas por la verdad y la justicia.
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Todos los aqui presentes descienden de terraformadores o
Elegidos. Todos han sido seleccionados por su aversion al
espejismo. Y han convertido la superficie en un Edén proés-
pero porque aman su creacion y se sienten responsables de
su propia utopia. Utilizan androides para cosechar verduras
frescas, fabrican con elementos simples y comercian con las
colonias de Marte. Si toda la gente quisiera disfrutar de este
mundo, este mundo no seria posible.

Primero nos ducharon y nos vistieron con sus tunicas
sencillas. Un deportivo automatico nos condujo hasta una
masia entre olivos centenarios llamada Villa Franca. Al ca-
lor del Sol real, protegidos por la sombra de una parra, nos
invitaron a comer en una terraza griega. Un solicito ayu-
dante se adelant6 a la Marquesa de Oswalde, cuyo marido
se encontraba en aquellos momentos de caceria.

Sirvieron un par de gallinas recién sacrificadas, coci-
das con cebolla, aceitunas, ajo, romero y patatas en aceite
de oliva. También habia sardinas en conserva, una ensalada
de los frutos de la huerta personal del Conde y algo de pan
levantino con baba ganoush. Y yo recordé que a cientos de
metros bajo tierra la gente seguia comiendo grasas hidroge-
nadas e hidratos refinados.

—Estan aqui porque merecen ser parte de esta revo-
lucion —dijo el hidalgo, entrado en anos.

—La revolucion del sabor —contesto6 sara con la boca
llena, sin cuestionar las dadivas.

Se escuchaban las chicharras de fondo, en la pineda.

—La revolucion de lo exquisito, querida —contesto la
anfitriona.

»Una revolucion en la que el Universo otorga a cada
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cual aquello a lo que aspira. Ni mas, ni menos.

Aquella no descorchamos un Reserva del Duero.
Templado por la bebida seguia echando de menos a mis
padres pero me dijeron que eso no seria un problema. Ellos
no podrian subir pero yo podria bajar, visitarles con mas
frecuencia. Pese a los inconvenientes, ellos eran tan felices
como mis amigos de Danselu Cinco; consumiendo humor
blando y experiencias triviales, satisfechos de conocer a un
Elegido. Disfrutaban del calor de sus redes sociales, de las
fiestas, de presumir ante sus semejantes. Sus conversaciones
se limitaban a lo obvio e inmediato y asi eran felices. No me
costo acostumbrarme a la idea de que mi historia y legado
fuesen remanso de mucha menos gente.

Ahora trabajo en el programa Arconi-Kayenne y el
cohete esta muy avanzado. Llevan treinta anos haciendo
pruebas en 6rbita y en un par de meses planean desplazarlo
hasta Titan para probar el motor de curvatura. Formamos
parte de un plan por los siglos. Y cuando hayamos plantado
nuestras sondas por todo el Sistema Solar, calculamos que
en doscientos anos, sera la hora de minar el Sol para saltar a
otros sistemas.

En los modelos tedricos sabemos casi todo lo necesa-
rio. Nuestra ciencia de la simulacién ha provocado un salto
exponencial de la experiencia empirica. Bajo tierra, utiliza-
mos esta tecnologia para recrear experiencias ladico-festi-
vas. Aqui arriba, casi sabemos cémo saltar entre dos
estrellas utilizando la deformacion gravitacional de una ter-
cera.

Hemos convertido los deshechos de la condicién hu-
mana en lingotes de conocimiento, y el conocimiento en el
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pasaporte a un futuro prometedor. Por la suerte que me to-
ca, me han asignado un amplio valle que se extiende de este
a oeste atravesado por un rio. Mis vacas mugen, los androi-
des se encargan de los quehaceres y yo me dedico al estu-
dio. Nos reunimos en persona para discutir los pormenores
del sueno compartido. El tiempo que me sobra lo gasto en
mi nueva afcion por la escultura.

Hoy bebo una tila antes de dormir. Estoy emparejado
con una persona bellisima. Hablamos de cémo ha ido el dia
sentados a la sombra de un laurel contemplado el vinedo al
sur. La luna emergente bana de plata las uvas jovenes. La
serenidad me colma bajo el arropo del cielo estrellado.

Nos abrazamos mirando un cohete ascender, sin mas
musica que la de su motor rugiendo entre las nubes. Su
combustion alumbra los rostros marmoreos de mi familia
de piedra. Y ella me pide que talle la suya.
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CUSTOM COMIC

A veces te encuentras en medio de la nada; a veces, en medio de la
nada, te encuentras.
— Harley Davidson

Sémguer in Murcia. Exterior. Ocho de la tarde.

He bajado de la cistom antes de quitarme el casco. Me ha
costado cuatro patadas ponerle el caballete. Debe de ser que
ya no soy el chulo que era antes. La chupa y la barriga
aprietan mas de lo que me es costumbre.

—iSe lo lleno de noventa y ocho?

—No.

—¢éNoventa y cinco?

—No.

—iQueér

—Diésel, hijo, ponle diésel.

—iDiésel?

—La moto es diésel, ivale?

El mozo, con la mandibula suelta incapaz de unir los
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labios, sus ojos demasiado juntos, hace ademan de discutir-
me.

—éQuieres propina o que te propine?

Voy hasta el mostrador, a pagar, pero leo MOTEL y
cambio de opinién:

—Habitacion, cama doble —le digo a la muchachilla
que me atiende. Inhalo el perfume que enmascara la vejez
prematura de su alma, el olor afiejo de la piel de quinceane-
ra. Es incapaz de ocultar el crucifijo.

—:¢Para uno?

—Para uno mas uno, si. Doble.

»Y dos chocolatinas. {Estan de oferta?

—Lo pone ahi.

Estan de oferta.

Dejo la burra en el aparcamiento; porque es sabado,
de noche, estoy solo y toca fatbol. Ya aguantara hoy Trini-
dad a su hermana, a mi cuniado y a dos mocosos de treinta
tacos.

A tenor de las libertinas, ligeras de ropa, saludando a
los camioneros conforme pasan al bar, no me cuesta enten-
der que esto es un tugurio lleno de prostitutas.

—Hola, guapo.

—Hola, hermoso.

—Hola, guapo.

Insaid del MOTEL insidioso. Interior. Nueve de la noche.
Subo al cuarto, un antro reciclado de no mas de quince me-

tros cuadrados. Huele naftalina, sudor y condones usados.
—iOlé, olé y olé! —grita alguien abajo—. Que no vea
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yo que ese culito.. —y lo mismo de siempre.

Descuelgo el teléfono mientras busco el mando, mar-
co el nimero abriendo todos los cajones, y tengo que vol-
ver a colgar porque me he confundido. Con calma,
encuentro la combinacién correcta de pulsaciones.

—Trinidad, no me esperes despierto —le digo a mi
mujer. Treinta anos casados; no tengo que dar explicacio-
nes.

—{Desde donde me llamas?

—Desde un motel.

—Tenemos que hablar.

—Lo hablamos manana.

Cuelgo, tomo la guia local y vuelvo a descolgar:

—{Tienen la oferta de dos por uno? Pizas, quiero dos
pizas.

Salgo al pasillo. La maquina expendedora sera como
mi amante. Apenas necesito un par de pasos para gastar las
monedas de mi tarro con cambio. Una, dos, tres, cuatro cer-
vezas; tres bolsas de ganchitos; y lubricante, por si acaso me
enamoro de mi mismo en la ducha.

Una algarabia en la habitacién contigua. Me bebo una
cerveza viendo los anuncios.

El arbitro pita y empieza el partido. El primer chute
coincide con el primer golpe en la pared; el segundo, con el
segundo. Pero el segundo jugador chupa bola mientras, al
otro lado de la pared, alguien las sacude. Tres, cuatro, cinco
golpes y basta. Sigue el partido mientras escucho a un
transportista justificandose:

—Es la primera vez que me pasa.

—Esta bien, esta bien, esta bien —le repite una sefo-
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rita en su jornada de piernas abiertas.

Llevo dos cervezas dentro cuando tira de la cadena.

—OI¢, olé y olé —grita el mismo de antes.

Entonces oigo otro golpe, esta vez fuera, y este afia-
de:

—iJajajader! Esa moto no es tuya.

«Virgen Santa, Hermano Cristo, Padre Dios que des-
de el Cielo vigilas nuestro devenir, dime que no ha sido mi
moto», pienso.

Me asomo y alli esta, la cistom diésel, tumbada por
un mediocre que no sabe dar marcha atras con el camién.

—Esa moto es mia —le aclaro.

—OIé y olé —emerge el borracho de debajo del por-
tico. Intenta abrazar al camionero, que ha salido de la cabi-
na para decir:

—Lo siento, lo siento, lo siento.

—No, lo siento, lo siento, lo siento, no. Vamos a hacer
parte. Me visto y bajo.

Dos minutos mas tarde cruzo la recepcion. La mu-
chacha lee a San Mateo.

—Por sus actos los conoceréis —le aclaro.

Parking frente al bar Paco’s. Exterior. Noche.

Mi moto sigue caida y el camionero se ha marchado. El ta-
jado sigue riendo:

—iSe fue, se fuéjejeje!

Hay virutas por el suelo; el cristal del intermitente. El
deposito tiene una pronunciada marca; la esquina del otro
vehiculo.
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Rostros anodinos me miran tras los cristales, a salvo
del civismo, iluminados por un neén blanco y aburrido.

—{Me ayudas a levantarla? —le pregunto al borracho.

Terminan tirando un par de meretrices; mientras el
otro diserta sobre las condiciones del accidente.

La caida ha abollado la chapa del depésito. Con estu-
por encuentro una ralla que atraviesa el guardabarros.

—iMe cago en Dios! —digo mirando al cielo.

Entonces el borracho se encara conmigo.

—Oye, que Dios no te ha hecho nada. Has sido tu so-
lito.

La chiquilla, dentro, se santigua. E1 zumbado lleva ta-
tuadas no sé cuantas cruces.

—Mira, macho...

—Mira, macho, iqué? —dice imitando mi acento.

Huele a diésel. El deposito gotea y no sé como. Es-
cruto en busca de fisuras.

—{Eso es diésel? —pregunta, con sorna, un transpor-
tista que pasaba por alli.

—Vete a por un bocadillo, anda.

Me han partido el tapon. A una moto China se le ha
partido el tapon.

—Pardillo.

—Pardilla tu ma...

Miro adelante. Son tres camioneros los que estan alli
plantados, con el borracho y las prostitutas haciendo de pu-
blico.

—{Mi qué? —pregunta el mas gordo al tiempo que el
delgado empieza a reirse.

—T1o, este tio es comercial, tio.
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Se me ha debido caer una tarjeta de visita de la chu-
pa, vy la esta leyendo:

—Comercial teleféonico —prosigue el flacucho—.
Aqui dice que de engomados y encofrados termofusibles
Rogelio, Ese Ele.

Mi especifico trabajo detras de un escritorio, dorado
al calor de un monitor, sin apice de la barba al viento, pro-
voca en ellos una carcajada. Sé que soy ridiculo con un mi-
crofono pegado a la mejilla; y se lo estan imaginando. Ven
mis dedos en el teclado, mi bote con lapiceros sin usar, el
ocre vetusto del cubiculo diminuto. Y veo sus dientes, y si-
guen riendo, y el borracho esculpe su mano como si fuese
un teléfono y dice mirando a una rubia de bote con una teta
de goma distinta a la otra:

—éSenorita, quiere una piza? Que si quiero no, que si
la quiere. Se la vendojojojo.

Los testiculos se me estan hinchando. Mi furia juvenil
renace de entre los muslos. La presion de cincuenta y cinco
anos de existencia sube desde mi prostata al estbmago re-
pleto de cebada macerada, recorre los pulmones para coger
aire, de ahi pasa a la garganta que se encoje, y llega al cere-
bro en un intento por ser racional; pero mi conciencia no es
capaz de soportarlo y cae a plomo; baja hasta el brazo. En
cuestion de un segundo, le atizo al ebrio un punietazo que lo
deja en el suelo.

—iOye! —dice el gordo.

—Mef cafo en Diof —comenta el borracho.

Antonio Garcia Pelayo, natal de Valladolid, con dos
hijos en la universidad, un chalé en La Jinetilla y sin escru-
pulos, ha vuelto a las andadas. Aqui estoy yo, comisario de
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mis dos hipotecas, de las noches que no se me empalma, de
los veinte anos que llevo sin fumarme un buen canuto, re-
presentando a las clases medias.

—Rezad, maricones, rezar porque os voy a dar por
culo.

Descargo la juventud que me queda liandome a
mamporros entre gente mas fuerte que yo, utilizando de
escudo el par de cervezas. La audiencia obnubilada se le-
vanta formando un coliseo, las luces de neodn tintan de chu-
leria mi sudor frio. En un espasmo de vista, la cristianilla
esta llamando a alguien; en otro, casi me quedo sin dientes;
al siguiente, la chica cuelga; un segundo después, el delgado
cae al suelo y vuelve a levantarse. <Mueve esos pies», me di-
go, «mueve esos pies como si fuese el ochenta y tres. Trini-
dad ha entrado al disco-pub. Mueve esos pies, mueve esos
pies».

Desde mis ojos de avieso ciervo, aquello lo dirige
Cristopher Nolan, o Cristopher Lee, o Angel Cristopher
Nolan-Lee. Las tornas del destino han cambiado y es el mas
viejo el que ensena a los menos viejos. Basta ya de Mille-
nials de cuarenta y pico.

Pero, desde fuera, somos una caterva de pingliinos
zurrandonos las tripas, pegandonos en los hombros con la
mano abierta, amenazando al otro con que no se acerque
mucho. El hazmerreir hecho hazmellorar. Un patetismo in-
sulso nos embelesa hasta que, sorprendidos por los deste-
llos verdiazulados de un vehiculo que entra, paramos para
meternos las manos en los bolsillos.

Salvo el borracho, que huye patizambo cuando suena
la sirena, nadie resulta herido.
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—{Qué jaleo es este, donde estan las drogas, quién ha
pedido comida?

Esa noche, la Guardia Civil me quita la multa porque
les invito a piza.

—No —aclara el agente—. Le quito la multa porque
huele a diésel.

Y ahora si, alguien cena dientes.
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BLASFEMO

Rahid se cagaba en Dios. Se cagaba a todas horas. No habia
en el dia hora sin el bendito insulto.

—iMe cago en Dios! —gritaba por el chispazo eléctri-
co que le sacudia desde el dedo hasta los testiculos cuando
intentaba abrir la puerta del coche. Pues la culpa, claro esta,
no se le puede atribuir a un servicial vehiculo con veinte
anos a sus espaldas. La culpa de las leyes cosmologicas por
las cuales los electrones esperaban decididos a sacudirle
desde el indice a las gonadas era claramente del inventor de
Todo Aquello.

—iMe cago en Dios! —profirié mientras lo casaban.
Tampoco su amada podia ser culpable de sus manos finas y
suaves. La culpa era, como es obvio, del que invent6 la gra-
vedad que hizo caer el ramo. De no existir tal fuerza, las flo-
res habrian flotado frente a sus ojos. Los pétalos, livianos,
girando sobre si mismos, se habrian reflejado en las pupilas
maravilladas de sendos pretendientes.

Y —iMe cago en Dios! —grit6 en el funeral de Idris
Melade; el ultimo diacono de su congregacion, fallecido tras
una ardua batalla contra el cancer. {Pues quién sino el Crea-
dor habia ideado la entropia atémica, capaz de desarrollar
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una mutacion tan minuscula con efectos tan mayusculos?

Rahid, no obstante, tenia fe. Tenia su particular rela-
cion de amor y odio contra el Sefior. iY bendito Sefior! Que
le habia dado la luz a los pastos y la lana a las ovejas, el agua
a los rios y el amor a los amantes. Bendito Senor, que per-
dono los pecados del mundo. Alabado fuese su Hijo, hecho
carne para escarnio de los necios. Y Santo fuese su Espiritu,
que colma la oscuridad de esperanza y el vacio de sentido.

«Aciaga ciénaga de vespertinas lumbres», repetia.
«Aciaga ciénaga de vespertinas lumbres», pensaba desperta-
do por la apnea del suefio; otro invento del Sefior. Entonces
la luz del amanecer se desprendia a través del horizonte y el
sol naciente le devolvia las virtudes de la fe.

Sucedi6 entonces, tras uno de aquellos episodios, que
andando por la plaza de su pueblo not6 algo mas sueltos sus
pantalones. Una sutil falta de tension le anuncié que algo
fallaba. Decidi6, como humano racional, mirar abajo y des-
cubrir, para su sorpresa, que la cremallera de la bragueta es-
taba abierta y por ahi se entre veian unos calzoncillos a
caballo entre el blanco y el fucsia.

Y traté de subir aquella cremallera.

Trato6 de hacerlo y no podia.

Estaba atascada.

Atascada como su paciencia.

—iMe cago en Dios! —volvi6 a gritar. Los ancianos
del casino fueron testigos de ello. Y la panadera, con un pie
dentro del negocio y las manos cargadas con una bandeja
de bollos. Y el mecanico que pasaba por alli con la inten-
cion de devolverle una herramienta al herrero.

Fue entonces cuando la sombra se cernié sobre
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Rahid, nuestro creyente dolorido. Una espesa negrura que
empezo6 por los pies y subié hasta los hombros, que se ex-
tendi6 surcando los adoquines hasta cubrir la fuente, que se
hizo densa como flores marchitas un dia de abril.

Entonces, un gran cagarro aplasté a Rahid, una mier-
da inmensa que venia del cielo. Tamana contundencia, ta-
mano mondongo, no podria provenir mas que de la sacra
voluntad que anida tras los milagros. Era Dios, cagandose
en €l.

Asi se hizo el silencio, un silencio sepulcral, que arre-
molin6 a los pueblerinos en torno al acontecimiento. La
turba, sorprendida, se agolpo justo antes de ser cortada co-
mo mantequilla por un coche de dos décadas que no atro-
pellé a nadie, del que sali6 la entonces mujer de Rahid,
madre de sus tres hijos.

—iSanto Cielo! —exclamé la beata, de quien jamas
nacio6 un insulto contra el Creador.

Prestos a sacarlo de alli, lleg6 el enterrador con una
pala y comenzé a cavar; aunque no hizo falta.

Como movido por otro milagro, un brazo emergio
de la parte superior de aquel apestoso guano, y luego otro, y
Rahid renaci6 de entre el estiércol sin un rasguno, intacto
pero sucio.

Con medio cuerpo fuera, ya pudo gritar:

—iAlabado sea el Senor!

Y la gente exclamo:

—iAmeén!
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SE CONSUMEN

Muchas personas viven en el dolor y el dolor es lena de
muchos fuegos. Nuestros vecinos ardian en deseos de saber
qué habia pasado, como si no tuviesen -y efectivamente no
tenian- nada mejor que hacer.

Jesus y Cain, hermanos seminaristas en la Congrega-
cion del Nuevo Advenimiento, éramos nosotros. Por el dia
rezabamos, por la tarde trabajabamos y por la noche dor-
miamos. Habia sopa en todas las cenas y siempre se desayu-
naba fruta. Eramos prisioneros de nuestra propia voluntad
en una abadia orbital.

Desde aqui Universo es distinto. Entre nosotros y el
creador hay un falso vacio lleno de radiacion; renunciamos
a la atmosfera por las mejores vistas. De vez en cuando ha-
cemos paseos espaciales para reparar la cubierta exterior y
si miramos al norte vemos la Transorbital 60 dirigir los ca-
miones.

Es una vida sencilla, tranquila y hasta aburrida. Ser
un adolescente aqui exige resistencia mental adicional. Lle-
vamos trabajando los campos desde que se estrope6 la sega-
dora.

Aunque un dia Jesus tuvo una idea. Ninguno de los
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dos penso6 que podia ser una mala idea, porque las ideas ni
son buenas ni malas hasta que no se ejecutan. Pasamos por
alto que a muchos podria molestarles.

Hace dos anos emulamos la figura de un mesias con
un proyector que robamos de la sala de ciencias. Escurri-
mos el holograma entre los arboles que bajan hasta el co-
medor un dia de celebracion; los comensales dejaron los
platos para mirar por la ventana. Por la tarde todo el mun-
do hablaba del acontecimiento en grado alguno, desde pe-
quenos asertos hasta dilatadas disertaciones sobre lo que se
habia visto.

Pasaron las semanas y el rumor se disip6 el dia en
que se fund6é un comité teoldgico para el analisis de los
acontecimientos misticos en el espacio. No estabamos pre-
parados para eso. Iba a ser una broma y habia desatado, ig-
norabamos cémo, la creacion de un grupo dedicado a su
infalsabilidad.

Una noche nos gritamos pensando en qué hacer, y
entre cannabis sintético y tiempo llegamos a la nueva idea
de que teniamos que elevar al mesias holografico. Esta vez
tomamos un proyector de otra habitacién y un equipo so-
noro, y al atardecer hicimos que la figura de Cristo Rey le-
vitase sobre los campos que habiamos sudado nuestro
esfuerzo.

Los siguientes meses fueron tan divertidos como li-
mitantes. Todo el mundo habia vuelto a teorizar, y todas las
teorias obviaban sibilinamente la idea de que la broma era
real. Ninguno de ellos, en treinta y cuatro tesis, concluia
que lo mas probable era un engano. Conteniamos las risas
en lugares publicos, evitabamos hablar en privado y al vol-
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ver a la cama nos regodeabamos con la idea de que estaba-
mos causando un efecto.

Pero la broma se nos fue de las manos cuando empe-
zaron a llegar turistas, domingueros espaciales que traian a
su familia hasta la cubierta de la Abadia. Hacian muchas
preguntas, siempre tenian a los crios llorando y de vez en
cuando preguntaban por souvenirs.

Por aquel entonces no estabamos dispuestos a revelar
la verdad hasta que se disipasen las visitas. En otros lares las
cronicas criticaban la supercheria del fenémeno, que nues-
tros companeros ya atribuian a la divinidad.

La insistencia llevo a la creacion de un centro civico
sobre el advenimiento donde si se ofrecian souvenirs. En el
museo se explicaban las apariciones, quiénes habian sido
los protagonistas y habia un apartado dedicado a textos bi-
blicos relacionados. Uno de ellos citaba la Revelacién Secu-
lar de Mongan Prim, en su versiculo decimotercero del
parrafo cuarto del capitulo mil novecientos ochenta y nue-
ve, donde se hablaba del trece de mayo para el proximo ad-
venimiento.

Después de ver aquello pasamos hablando hasta la
madrugada. Las implicaciones de lo que pasara ese dia po-
dian ser demasiado grandes y la abadia se jugaba algo mas
que su dinero; la reputacion era algo que pretendiamos
mantener.

Fabricamos quince cohetes en la sala de ciencia. Fue
dificil conseguir que nadie preguntara. Ibamos a revelarnos.
No podiamos dejar que la broma fuese mas lejos, por el
bien del futuro cercano de nuestro monasterio. Era tiempo
de cargar con las consecuencias.
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Se acercaba el dia y no veiamos el momento de reu-
nirnos a hablar. No queriamos, pero debiamos, hacerlo.
Probablemente no nos expulsarian por la crisis perpetua
que el credo tiene en estos tiempos post-Jerusalem.

Llegaron periodistas, timadores horoscoperdidos con
sus grupos de meditacion, gente de otros monasterios y
conventos, muchos turistas y alguna emision en directo. Se
habia organizado una misa en memoria de los milagros,
que nosotros habiamos infestado de cohetes.

El Obispo Planetario subi6 al pulpito y comenzo6 a
orar cuando los fuegos de artificio explotaron desde las vi-
drieras superiores. La gente gritd y se agitaron antes de lo
previsto, pero la mayoria no se movi6 del sitio. Habian es-
tado carcomiéndose por dentro y, fuesen a morir o no, ha-
brian quedado petrificados por ver cumplidas sus
expectativas.

Salimos de debajo del altar, cubierto con mantel. Co-
mo monaguillos confundidos, nos introdujimos con un
“fuimos nosotros y no Dios”. A eso le siguié un “nuestra
mas sincera disculpa”, “se nos fue de las manos” y “no vol-
vera a pasar’. Guardaron silencio unos segundos que pesa-
ron mucho, cuando alguien nos empezé a insultar, nos
agarro y entre varios nos condujeron fuera del recinto.
Creo que vimos la deportacién en los ojos del otro.

Media hora mas tarde hablabamos con un Abad muy
enfadado. Esperamos que estuviese enfadado por todo el
asunto, pero soélo lo estaba porque habiamos intentado
mancillar los milagros. Ante nuestra incomprension trata-
mos de explicarle la historia y nuestra autoria, pero se nos
nego hasta la prueba empirica. Dijimos que la gente ve lo
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que quiere ver y escucha lo que quiere escuchar y lee lo que
quiere leer. Nos dijeron que mas que ofender era zafio que
nos intentasemos aprovechar de una obra divina.

Asi que renunciamos a nuestros votos y ahora vemos

desde la taberna cercana como nuevos comensales visitan la
abadia.
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DIVINA DISCORDIA

—No esta en la lista, le digo. iNo esta en la lista, oiga!

Y vi entrar a Eride, vestida en rojo cinabrio, templada
por el ocaso del jardin de las Hespérides.

Fueron muchos quienes, como yo, olvidaron sus
quehaceres para observar los tacones de la diosa apunalan-
do el suelo, clavandosele en el césped, obligandola a desnu-
dar aquellos pies desenfrenados antes de visitar la mesa de
los conyuges.

—No he podido, no —comenté mi compafiero con
los ojos clavados en la lista de invitados.

—No, ni yo, no —balbuceé; mi mirada perdida en
aquel trasero etrusco, férreo, contoneandose como marcan-
do el ritmo del deseo primario, confundiéndose entre un
tumulto de rostros que quedaban silentes a su paso.

—i{De quién son estos zapatos’ —nos preguntd el
maitre del salon nupcial. En derredor, un agape al aire libre
dirigido por un satiro satrapa, que prometio pagarnos por ir
de aqui a alla repartiendo moscatel y canapés.

—De ese culo —suspiré embelesado antes de tragar-
me su cortés reprimenda.

—Olvidate de cobrar las horas extra —sentencié en
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voz baja— y lleva esto al guardarropa —ordend, poniéndo-
me aquella lenceria podal sobre la bandeja vacia.

Como un bobo, comencé a andar siguiendo las sua-
ves caderas, la espalda recta, los hombros aerodinamicos de
Eride a través de una senda flanqueada por grupos pausa-
dos. Aun ensonando, hipnotizado, nuestras vias terminaron
alejandose conforme ella y yo cumpliamos sendos planes. Y
asi atravesé un mar de atolondrados. Las Monas y las Lisas,
frigidas como los Marcos y los Aurelios, torcian sus cuellos
de cisne al paso de una mujer perteneciente a otra esfera de
la existencia.

Y paso frente a Peleo y Tetis, ignorando a los recién
casados, sentenciando con su indiferencia que su presencia
tenia otro cometido.

—{Qué pretende? —se preguntdé Hermes.

Como una fruta prohibida, viajé tras una opipara
mangifera, arbol cuyo exceso de follaje me ocultaba la esce-
na.

Asi que apreté el paso, dejé la bandeja y tomé otra
con vino de las eras, y presto me dirigi, como quien no lo
pretende pero no puede ocultarlo, a seguir observando tan
bulbosas posaderas, deseando que el tiempo me diese para
contemplar el espacio que iba de la frente al busto de aque-
lla efigie de la palabra belleza.

Reparti copas entre tirios y troyanos, alcohol para las
mentes mas débiles, sorbos de gloria para un Proteo que
me tiraba los trastos. Hasta que fui testigo un rumor cre-
ciente que hizo parar a la orquesta; liras y aulos que se que-
daban callados.

—{Qué pesebre es este? —reprendia Zeus.
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Servicial, llegué al tiempo de entender la algarabia;
pues la pérfida Eride habia arrojado, sabiendo a lo que juga-
ba, una manzana dorada sobre los invitados. Hera, esposa
del Dios Olimpico, peleaba con sus hijas Afrodita y Atenea.
En el fruto estaba inscrito que seria «para la mas bella», y los
egos de la triada habian atraido a todos los convidados, a la
pareja y los suegros, camareros, cocineros y siervos. De las
nupcias no quedaba mas que el espectaculo por conocer a la
mas estética de entre aquellas divas.

Erizado mi vello por el festival carnal que preveia,
ojiplatico estaba cuando el satiro me tir6 del brazo y derra-
meé las copas sobre los pechos de Disnomia, cubiertos con
un lino que se hizo transparente al paso del fermento. La
mujer rio con gana ante la sorpresa de los puritanos.

Mas no castigd eso; mi jefe pregunté por qué le habia
dejado los dichosos zapatos al coctelero.

Y miré y alli estaban, sobre la barra, de un rojo por-
nografico, en pie con sus tacones junto a otras bandejas lle-
nas de canapés.

—Te ensenaré donde esta el guardarropa —me arras-
tré el maitre.

Dejamos el recuerdo de los pies descalzos de Eride
con los abrigos de bison falso y procedimos a romper mi
contrato.

Perdido mi trabajo, me obligé a devolver el traje de
chaqué y los botines, otorgandome al tiempo el privilegio
de visitar el convite una vez mas, camino al aparcamiento.
Entonces pude ver, entre los dioses curiosos, como Hermes
habia traido al patético Paris, quien tenia la tarea de dirimir
la respuesta para las tres divas; de decidir cual seria de entre
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todas la mas bella.

Ellas cantaban, danzaban, adulaban sobornandole
con los senos desnudos, seduciéndolo con promesas de pla-
cer y poder mientras Peleo, el novio, con la entrepierna
bendita por Piros, observaba babeando el desfile de lujuria,
rascandose de tanto en tanto cerca de las gonadas, olvidan-
do el arropo de su recién inaugurada esposa Tetis.

—Piénsalo bien —le decia a Paris el pelele de Peleo—,
piénsalo bien para que me deleite.

Y asi trascurri6 el resto de la boda. Aquella tarde, que
precedi6 a la Guerra de Troya, nadie mas volvié a saber de
Eride; salvo yo y otra persona.

Meditaba en torno al azar que habia prendido mi
destino y los designios del evento,
recreandome en el despiste ocioso que me produjo mas
placer que el negocio enfocado, buscando las llaves del Seat
Ibiza en un saquillo pendido al cinto que sujetaba mi tanica,
cuando noté que otro de los coches del aparcamiento se
mecia alante y atras, impulsado por un vaivén violento; sa-
cudidas de euforia encerradas en un sarc6fago mecanico.

Como buen mediocre, no pude evitar arrimarme a
tientas, rodear el vehiculo con los cristales empanados, afi-
nar el oido hasta escuchar los gemidos de distintas féminas,
congelarme calenturiento y ser descubierto por la ventani-
lla que bajaba.

Alli yacian la novia y Eride, desnudas, jugando con
las manos a explorar sus sexos, mientras yo agradecia al in-
fortunio tamana perspectiva de la naturaleza, del desapego
divino, de mis pasiones humanas.

—iDivina Discordia! —exclamé, y me invitaron al
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juego.
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EPITAFIO DIGITAL

Una prostituta de catorce anos bailando sobre una superfi-
cie fluorescente en el centro de Manhattan: eso era el futu-
ro. El epicentro de la corrupcion politica, de la violacién
estadistica y de las sobredosis de Siluro catapultaba a la hu-
manidad hacia ninguna parte.

Oswald y yo bebiamos una destilaciéon de zumo de
uva sintética mientras la cria se agitaba ante nuestros ojos.
Ni siquiera nos molestaba que no le diesen propinas; era su-
ficientemente mala como para bajarsela a uno de esos viola-
dores que frecuentaban el sur, alla por Opinel Road. Ade-
mas hacia tiempo que me habia cansado de meterla en
cualquier agujero, y la idea de ir por ahi rompiendo virge-
nes recicladas no me llamaba mucho la atencién. Ya no.

—{Lo saben los japoneses?

—No, ni nos interesa. Mantén tu jodida boca cerrada
y ya veremos qué pasa. Aquel gordo hijo de puta era siem-
pre tan simpatico.

—Tal vez quieran comprarnos—, musité antes de
apurar el ultimo trago.

—Controlan toda la mierda. No estan interesados.
Hace diez dias fue un tio queriéndoles vender esa basura,
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Occam o como se llame, y el tipo...

Oswald se empez6 a reir desconsideradamente. Pude
ver el implante maxilar adherido a una de sus muelas, co-
mo una pequena mosca de metal que registraba todas las
conversaciones. Y cuando digo todas también me refiero a
esas en las que el barrigudo so6lo vestia con un anillo de go-
ma en los genitales en presencia de unas cuantas chicas al-
quiladas.

—i{Qué?

—Encontraron al gilipollas con una katana metida
por el culo en medio de la quinta avenida. Lo tiraron, o algo
asi...

—Eso es estar jodido.

—Y que lo digas—y siguio riendo.

—Entonces, éa quién se la colamos? No tardaran en
pillarnos si la seguimos guardando.

A la vista de cualquiera aquello habria sido un eructo.
Yo se lo perdoné. Golpe6 la mesa y el sonido de la musica
amortiguo su mala educacion. Sigui6 riendo.

—Hay un tio, amigo de Carlos y Bronson, que esta
interesado en meterla cuanto antes.

—Define “cuanto antes”.

—Probablemente la semana que viene, o la otra.

Configuré el ojo artificial para aumentar la imagen
sobre sus labios. Tenia las encias amarillentas de tanto fu-
mar.

—Parece que no sabes nada. O haces tu trabajo o me
busco a otro que la distribuya.

El pareci6é molestarse.

—No es facil, ésabes? T solo tienes que jugar con tus
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cacharros y hacer los caramelos, pero yo me juego el cuello
cuando alguien me pide explicaciones.

—Llevamos asi desde agosto, y han pasado mas de
dos meses. O haces tu trabajo o me busco a otro.

—Pero..

Me levanté, justo a tiempo para que una mole de
ciento cincuenta kilos se fijjase en mi.

Era una especie de criatura andrégina, una mezcla
entre mujer obesa y alcohodlico a punto del colapso. Llevaba
un latex muy ceniido que invitaba a morir aplastado, o algo
asi.

Aquella bestia me sujet6 el hombro y se fij6 en la Gni-
ca pupila original que me quedaba.

—{Tn eres famoso, no?

No contesté y mantuve un faz desafiante. Me liberé
con un espasmo y sali de aquel lugar pestilente. Estaba en el
nivel cero, la base sobre la que se habia construido el techo
de rascacielos que tapaba el sol durante todo el dia. Para
sorpresa de todos, la lluvia seguia filtrandose y cayendo, al
margen de que nuestro Unico contacto con la boveda celes-
te eran hologramas proyectados, a doscientos metros sobre
nuestras cabezas.

Una niebla espesa nublaba lo poco que nos quedaba
de realidad, y apenas bastaban diez pasos para encontrar a
algtin cableado tirado por las esquinas. La red era algo vasto
e infinito, que ofrecia la posibilidad de navegar con la men-
te desde que el tratado del Wacom III permitiese la injeren-
cia de los productos de consumo en la salud cerebral. El
cancer de los ultimos cincuenta afios eran las balizas virtua-
les que devolvia senales sinusoidales alteradas sobre ciertas
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franjas del hipocampo. Combinadas con una dosis de cual-
quiera de nuestras drogas, prometiamos una combinacion
inabarcable de experiencias transhumanas, metafisicas, al-
teradas.

Todos esos yonkis de la electricidad escribian letanias
sobre servidores en la otra punta del globo o saltos de cons-
ciencia producidos por el retardo de algunas balizas aloja-
das en servidores satelitales. Mamones.

Iwo, que muri6é debido a una ingesta continuada de
comida contaminada con mercurio, solia burlarse de los
que dormian en los conductos de ventilacién de su finca. El
era un ingeniero onirico, y le pagaban mucho por recrear
parcelas del pensamiento amanecidas durante la fase REM,
pero nunca os6 probar nada de nuestro catalogo. Otros, por
contra, acababan confundiendo a su pareja con un espia
alienigena y cosas por el estilo.

Llegué a casa empapado. Zora me esperaba sobre
una butaca que compramos el dia de su cumpleanos, al ano
de instalarla. Era de esa clase de novias virtuales que no es-
taba pensando todo el dia en complacerte sexualmente, y
especialmente en las ultimas versiones se habian encargado
de incluir un buen catalogo de temas interesantes. Sin ir
mas lejos, apenas hacia cuarenta y ocho horas que habia-
mos discutido sobre Marx en oposiciéon al concepto platoni-
co de realidad.

Me saludo y le dije que tenia trabajo.

El primer espasmo de la matriz paralela es siempre
desagradable. Ni siquiera los profesionales se acostumbran
después de décadas. Cuando tu sinapsis se sincroniza con el
casco osteoscopico, una sensacion de angustia te recorre.
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Incluso hay quien vomita.

Aquella red neuronal ampliada enlazaba mentes a lo
largo de toda la costa este, o ésa era la teoria, porque un fac-
tor de entropia hacia que al final todo el mundo acabase de
alguna forma contaminado. Podias ser el tipo mas feliz del
mundo, e irte a la cama llorando porque un tipo en China
se habia conectado media hora antes pensando en suicidar-
se.

Busqué a Joan en el mi indice. Estaba conectada, y
comenzamos a charlar sobre la deriva de capital pasivo que
la nueva republica de Occitania habia hurdido al amparo de
la coalicién francogermana.

Vislumbraba el rostro de una mujer de mediana
edad, infectado por el fosforo de mi imaginacion, que dile-
taba entre el verde eléctrico y el blanco frivolo. Ni siquiera
habia una imagen concisa de como se percibian las interac-
ciones en aquella red; se regia por un conglomerado de im-
precisas sensaciones espaciales y visuales, por conceptos
que venian a tu memoria y palabras que realmente escu-
chabas, por una perpetua sensaciéon de movimiento sinuoso
y una pérdida del eje cielo-tierra. Los mas experimentados
asaltaban redes neuronales completas utilizando su mente y
configuraciones preinstaladas, y algunas leyendas urbanas
hablaban de la fusién total, de un verdadero manejo de la
interfaz que era capaz de trasladarte por completo a aquel
espacio suprahumano.

Percibi el dolor de ella por la pérdida de su mascota.
Ella entendié que lo mejor seria cambiar de tema, y al final
compartimos unos graficos sobre la distribucién molecular
del sintetizado que habiamos estado disenando. Le molesto
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que el capullo de Oswald no lo colocase. Creimos que en
realidad no le interesaba colocarlo. Luego nos acordamos
de que hacia dos anos que no nos veiamos cara a cara, aun-
que si en algdn momento nos apetecia un sexo mas o me-
nos real siempre teniamos los salvoconductos de banda
ancha para alinear nuestros centros de placer.

Una linea roja cruzé mi consciencia. Algo estaba inte-
rrumpiendo el letargo. Una tarantula irreal lleg6 hasta ella.
Dejé de verla. Cuatro kanjis en el espacio esférico de la
mente.

Un cédigo de barras multicapa. Trece numeros de
identificacién. Un escudo de armas que no llegué a desci-
frar. Abri los ojos empapado de lagrimas. No habia caido en
la cuenta de que debia llevar un rato sollozando. Y alli esta-
ban ellos.

—Conrad Kampff, de la brigada Sigma contra seda-
cion electroquimica—, dijo lo que parecia ser un cuarenton
con la cara envejecida, escoltado por casi una docena de
centinelas.

Supe que un tipo habia estado hurgando en mi cabe-
za cuando retir6 el sensor sobre mi frente, algo que me
produjo un tremendo dolor y una sensacion de nostalgia y
soledad.

—Es él, o por lo menos los datos son coincidentes.

Estuve confundido en la camilla. Zora habia desapa-
recido; probablemente el protocolo de emergencia de su
empresa era no involucrar a sus creaciones en la comisiéon y
persecucion de delitos.

Pensé en como habrian roto una puerta con doble se-
guro, de aleacion asimétrica y con chivato electronico. Al
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parecer no habian forzado nada.

Empecé a buscar al delator. No podia saberlo. Me
pregunté durante las dos noches siguientes si habia sido mi
pareja la que habia confesado: proyecciones sexuadas como
espias subrepticios, observando cada una de nuestras parafi-
lias. Alguien podria estar al otro lado haciendo honor a al-
guna enmienda constitucional sobre privacidad.

Consideré a Oswald, harto de que le repitiese lo mu-
cho que nos hacia perder el tiempo.

Incluso podria no haber sabido que me estaba dela-
tando. Puede que lo hubiesen pillado antes, y que le hubie-
sen provocado agnosia sobre el implante maxilar. iLa
mosca, podria ser la mosca!

O los agentes psiquicos que recorrian las redes neu-
ronales en busca de patrones delictivos y ociosas coinciden-
cias. A fin de cuentas estabamos gritando demasiado al no
utilizar conexiones seguras.

Me llevaron ante un tribunal social, compuesto ma-
yoritariamente por antiguos adictos y familiares de gente
que ya no seguia en el mundo debido a una mala conexion.
No era lo mas objetivo, pero tampoco se podia esperar en-
contrar a alguien fuera de las drogas, directa o indirecta-
mente.

Fui condenado a tres anos de inhabilitacion fisica.
Volcaron mi informacién sinaptica sobre un soporte anal6-
gico y me mantuvieron en una ilusion electrénica. Guarda-
ron mi cuerpo en una de las camaras criogénicas de una
subcontrata gubernamental.

Tenia libros, y una cabana de madera junto a un lago
donde el atardecer anaranjado tostaba las briznas verdes de
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hierba. Un generador aleatorio de guijarros me permitia ju-
gar a ver cuantas veces rebotaban sobre el algua. Mi perro
se llamaba Goollie, y me hacia compania durante las sesio-
nes de psicoterapia introspectiva.

Podia ver pornografia amateur en un escenario apar-
te. También tenia derecho a dos sesiones semanales de sexo
virtual. No estaba mal poder elegir la edad, el color del pelo
y todas esas cosas.

Creo que no tardé mucho en perder la nocion del
tiempo, y algo me decia que mis dias y mis noches no eran
correlativas al tiempo real, al de esa computadora termodi-
namica que llamamos Universo. Pudo ser cierta vibracion
en una atmosfera que no existia, tal vez algunos fallos de
renderizado en el horizonte. Muchas veces he creido que
era por mi eterna ropa de hombre de la montana, demasia-
do bucélica como para no estar atascada en en la progre-
sién temporal. A veces el perro me miraba distraido.

Aunque todo eso cambié antes de lo esperado, un
manana mientras me disponia a desayunar. Tenia poco
sentido pero disfrutaba repitiendo el ritual con esos alimen-
tos de aspecto plastico que me habian preparado. Por las
noches también aparecia algo encima de la mesa.

El agua se agit6. No escuché nada, y la escena en su
totalidad parecia no transmitir mas informacién que la vi-
sual. Algo apareci6 de entre el liquido, una figura humanoi-
de embutida en un mono negro y cenido que no se mojaba.
Se quedé esperandome sumergida hasta las rodillas.

Sali de mi hogar, el humo de la pipa atin escapandose
entre la nariz. La habia desactivado tan pronto como crucé
el umbral de la puerta. Nos miramos fijamente. Supe que
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era un intruso; esa clase opositores gubernamentables que
de vez en cuando asaltaban instalaciones publicas por el
placer de joder. Aunque hasta el momento éste no parecia
dispuesto a romper muchas cosas.

—éQuién eres?

La figura no se movio.

—Acércate —me dijo. Una voz sintetizada, falsa co-
mo aquella estafa de los electroencefalogramas que un ami-
go y yo vimos en Tokio. Posiblemente demasiado falsa.

—¢éQuién eres? —repeti.

Tardé en contestar:

—Acércate.

—No puedo salir del agua. Es mi Unico territorio.
Sonrei.

—{Otra vez asaltando los enlaces asimétricos Oveon?
{Cuando dejaréis de usar esos putos simuladores de la Con-
neti para entrenaros? Hay mejores maneras.

—Mejores no es mas seguras.

Comprendi que quien estaba detras de ello queria
hacer algo mas que echar un vistazo.

Aunque no habia empezado a jugar con las texturas,
con las escalas o la fisica, ni siquiera con el tamano de mi la-
mentable pene electronico.

—{Qué quieres, sombra?

—Acércate.

Al principio dudé. iPero qué otra alternativa tenia?
Una carcel que no existia en ninguna parte amenazada por
un tipo que seguramente tendria su dedo sobre el interrup-
tor principal. Caminé lentamente hasta donde acababan los
guijarros. Las pequenas olas
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comenzaban a mojar las suelas de mis botas.

La figura comenzo a agitar su superficie brillante. Po-
co a poco se fue definiendo.

Primero la forma, luego los tonos, luego el color. Era
Zora.

—Soy Oswald.

—i{Qué?

Senti una pequena arcada que luego se extendid co-
mo cristales rotos.

—Muchos estamos aqui. No fuiste el unico. Sospe-
chamos de algunos pocos, de los pocos a los que no acaba-
ron pillando. ¢Pero yo, y tq, y los doce que nos fabricaban
lo nuestro?

Todos hemos acabado entre silicio.

Me lucré con la idea de una prision de silicio: barata
y eficiente, mucho mas liviana que cualquier almacén con
rejas y funcionarios. Todos cabiamos en menos de una hoja
de papel, definidos a nivel molecular. Y resulta que todos
estabamos juntos, apretados como gatitos en una amalgama
de tensiones eléctricas.

—Zora nos rescato. De alguna manera...

—...estais dentro de ella.

Oswald (o la carcasa de Zora) asintio:

—Perfusion sinaptica —miré a un lado. Te lo ofrecen
como un extra, como algo que deberias comprar si quieres
ensefarle nuevos patrones de conducta a tu novia virtual, y
resulta que sirve para acabar realmente casado.

Sabia lo que ellos querian. Y no tardaron en decirlo:

—Vente.

—{A donde?
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—A un lugar definido por tus deseos. A un lugar sin
créditos impagados ni noches solitarias. Al tinico lugar don-
de desearias ir si supieses que nuestros cuerpos han sufrido
uno de esos accidentes y que jamas volveremos a estar en
ellos.

Entendi perfectamente lo que habia pasado. No se-
riamos los primeros a quienes pierden los cuerpos por un
fallo en el congelador, o porque en resumidas cuentas no
les interesa mantenernos con vida.

Al principio cuesta despedirse por fin de tu vida pasa-
da. Pero si llevas un tiempo viviendo en el limbo compren-
des que no es tan duro. Hay millones de personas atrapadas
en la libertad digital, en territorios fronterizos entre el espa-
cio y el tiempo que nada tienen que ver con un café en una
tarde de otono; y son felices. Lo mio sélo seria cambiar el
registro. Cambiar un mundo peor por otro menos malo.

Di un paso adelante y entré en el agua.
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INFORME SOBRE LA MARCHA

Me llamo Franco Puliano, natural de Nueva Antioquia. Lle-
vamos meses en Luna visitando hospitales para que nos
compren material fitosanitario; somos comerciales.

—Y dice usted que no sabia nada —me espeta el ins-
pector, un judio policromatico procedente de las colonias
en Oort.

—Nada, ni bueno ni malo. Simplemente no sabia na-
da de todo esto. {Como lo voy a saber?

El hombre me mira mal, gira la cabeza y se marcha
para interrogar al bedel; es un tipo interesante porque tuvo
la osadia de entrar mientras yo observaba desde la habita-
cion contigua. Entre dientes escucha un subordinado algo, y
el subordinado viene y me dice que me puedo ir a dormir
porque no hay nada contra mi; qué estupidez mas topogra-
fica.

Asi que paso la noche en homenaje a Javier, bebién-
dome el minibar. Habia tenido que llamar a su familia para
darles la noticia, porque asi lo dicta la ley aqui. Los hijos se-
culares de los quienes se asentaron acabaron por concluir
que era yo el que tenia que dar la mala noticia por orden
del inspector.

61



Lo peor de todo es que Javier y yo acababamos de
coincidir en el negocio; es una persona que ha estado poco
en tu vida, que nace y que muere de repente como un bebé
mal parido.

Me siento como sangrando dentro, como si me hu-
bieran dado y robado el corazén de repente.

La angustia se va calmando conforme el alcohol me
excita. Dejo de ver tan bien pero no me va tan mal. Con los
botellines he acabado el dia y para esto €l necesité una gra-
nada. Leo articulos sobre terraformacion y sin esperarlo es-
cucho un grito doliente. Es una mujer en algin lado. Me
pongo a pensar sobre las miserias y los problemas que to-
dos tenemos vy, visto mi sufrimiento, el de ella pudiere ser
comparable. Sin quererlo, tengo una companera.

Y grita otra vez, lo que me agita un poco. De un grito
a otro ha existido el sufrimiento en alguno de sus modos, y
con la duplicacién de los puntos sonoros se traza una linea
recta emocional.

Alguien camina por el pasillo riéndose con su pareja.
Hablan como technopunks malcriados que ignoran lo que
aqui ha pasado. Hablan como si hubiese pasado el tiempo.
En definitiva, hablan y hablan y siguen hablando de celebri-
dades y expresiones idiotas populares.

Justo se marchan cuando la vuelvo a oir gritar, y me
da que me estoy tomando por loco o que estoy trillado y ya
esta, eso es lo que me da. Asi que me espanto un poco y voy
a mojarme la cara.

Pero ella grita de nuevo, como si no hubiese mafnana.
Cuando me quiero dar cuenta de lo que estoy sintiendo ya
me estoy poniendo la chaqueta. Soy un super héroe, Super
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Insignificante.

He dejado todos los botellines en la habitacion y he
salido a la calle, donde otros me pueden ver languidecien-
do. Pero tengo que tener cuidado, porque en este lugar
existe el toque de queda.

Asi que me agacho y voy caminando con cuidado
tras los coches, mirando que nadie me vea. Un par de centi-
nelas casi me encuentran, y no me encarcelarian pero ten-
dria que pagar mucho dinero. Esto es muy emocionante.

La escucho gritar otra vez y enfilo un callejon, y pasa
otra vez y corro una avenida vacia. Y grita otra vez y me en-
cuentro frente al 6rgano gobernador local, y otra y casi es-
toy en la comisaria, y cuando va por la siguiente he llegado
al puerto.

Aqui el monopolio nacional controla el trafico de hi-
drocarburos y las graas llenan las balsas que transportaran
el bien. El ejército guarece a esta frontera, con vehiculos
magnetolevitados por todo el horizonte. No sé si ya me ha-
bran visto cuando camino hacia la valla. En un principio
creo que no voy a poder saltarla y me doy cuenta de que no
puedo.

Miro alrededor y descubro un contenedor de apara-
tos electronicos. Debe de ser el doble de alto que yo, y con
un poco de esfuerzo me deja saltar a la otra parte. Al cruzar
el bloqueo me encontraré con césped y eso me tranquiliza.

Empiezo a escalarlo, y advierto tarde de que el guar-
da me esta mirando y mientras llama a los suyos. Me tiem-
blan primero las manos y luego las piernas. Y, de pronto,
escucho ese llanto otra vez. Es ella, la graa, que chirria por
la oxidacién debida al exceso de oxigeno en este mundo
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falso y marchito, erigido a tenor de nuestras veleidade