SE CONSUMEN
Guillem Carbonell

Muchas personas viven en el dolor y el dolor es lefia de muchos fuegos. Nuestros vecinos
ardian en deseos de saber qué habia pasado, como si no tuviesen -y efectivamente no tenian-
nada mejor que hacer.

Jesus y Cain, hermanos seminaristas en la Congregacion del Nuevo Advenimiento,
éramos nosotros. Por el dia rezabamos, por la tarde trabajabamos y por la noche dormiamos.
Habia sopa en todas las cenas y siempre se desayunaba fruta. Eramos prisioneros de nuestra
propia voluntad en una abadia orbital.

Desde aqui Universo es distinto. Entre nosotros y el creador hay un falso vacio lleno de
radiacion; renunciamos a la atmdsfera por las mejores vistas. De vez en cuando hacemos
paseos espaciales para reparar la cubierta exterior y si miramos al norte vemos la Transorbital
60 dirigir los camiones.

Es una vida sencilla, tranquila y hasta aburrida. Ser un adolescente aqui exige
resistencia mental adicional. Llevamos trabajando los campos desde que se estroped la
segadora.

Aunque un dia Jesus tuvo una idea. Ninguno de los dos pensé que podia ser una mala
idea, porque las ideas ni son buenas ni malas hasta que no se ejecutan. Pasamos por alto que
a muchos podria molestarles.

Hace dos afios emulamos la figura de un mesias con un proyector que robamos de la
sala de ciencias. Escurrimos el holograma entre los arboles que bajan hasta el comedor un dia
de celebracion; los comensales dejaron los platos para mirar por la ventana. Por la tarde todo el
mundo hablaba del acontecimiento en grado alguno, desde pequefios asertos hasta dilatadas
disertaciones sobre lo que se habia visto.

Pasaron las semanas y el rumor se disip6 el dia en que se fundd un comité teoldgico
para el analisis de los acontecimientos misticos en el espacio. No estabamos preparados para
eso. |lba a ser una broma y habia desatado, ignorabamos cémo, la creacién de un grupo
dedicado a su infalsabilidad.

Una noche nos gritamos pensando en qué hacer, y entre cannabis sintético y tiempo
llegamos a la nueva idea de que teniamos que elevar al mesias hologréafico. Esta vez tomamos
un proyector de otra habitacién y un equipo sonoro, y al atardecer hicimos que la figura de
Cristo Rey levitase sobre los campos que habiamos sudado nuestro esfuerzo.

Los siguientes meses fueron tan divertidos como limitantes. Todo el mundo habia vuelto
a teorizar, y todas las teorias obviaban sibilinamente la idea de que la broma era real. Ninguno
de ellos, en treinta y cuatro tesis, concluia que lo mas probable era un engafo. Conteniamos
las risas en lugares publicos, evitdbamos hablar en privado y al volver a la cama nos
regodeabamos con la idea de que estabamos causando un efecto.

Pero la broma se nos fue de las manos cuando empezaron a llegar turistas,
domingueros espaciales que traian a su familia hasta la cubierta de la Abadia. Hacian muchas
preguntas, siempre tenian a los crios llorando y de vez en cuando preguntaban por souvenirs.

Por aquel entonces no estdbamos dispuestos a revelar la verdad hasta que se
disipasen las visitas. En otros lares las crénicas criticaban la supercheria del fenémeno, que



nuestros companeros ya atribuian a la divinidad.

La insistencia llevo a la creacion de un centro civico sobre el advenimiento donde si se
ofrecian souvenirs. En el museo se explicaban las apariciones, quiénes habian sido los
protagonistas y habia un apartado dedicado a textos biblicos relacionados. Uno de ellos citaba
la Revelacion Secular de Mongan Prim, en su versiculo decimotercero del parrafo cuarto del
capitulo mil novecientos ochenta y nueve, donde se hablaba del trece de mayo para el proximo
advenimiento.

Después de ver aquello pasamos hablando hasta la madrugada. Las implicaciones de lo
que pasara ese dia podian ser demasiado grandes y la abadia se jugaba algo mas que su
dinero; la reputacion era algo que pretendiamos mantener.

Fabricamos quince cohetes en la sala de ciencia. Fue dificil conseguir que nadie
preguntara. ibamos a revelarnos. No podiamos dejar que la broma fuese mas lejos, por el bien
del futuro cercano de nuestro monasterio. Era tiempo de cargar con las consecuencias.

Se acercaba el dia y no veiamos el momento de reunirnos a hablar. No queriamos, pero
debiamos, hacerlo. Probablemente no nos expulsarian por la crisis perpetua que el credo tiene
en estos tiempos post-Jerusalem.

Llegaron periodistas, timadores horoscoperdidos con sus grupos de meditacién, gente
de otros monasterios y conventos, muchos turistas y alguna emision en directo. Se habia
organizado una misa en memoria de los milagros, que nosotros habiamos infestado de
cohetes.

El Obispo Planetario subi6 al pulpito y comenz6 a orar cuando los fuegos de artificio
explotaron desde las vidrieras superiores. La gente gritd y se agitaron antes de lo previsto, pero
la mayoria no se movio del sitio. Habian estado carcomiéndose por dentro y, fuesen a morir o
no, habrian quedado petrificados por ver cumplidas sus expectativas.

Salimos de debajo del altar, cubierto con mantel. Como monaguillos confundidos, nos
introdujimos con un “fuimos nosotros y no Dios”. A eso le siguié un “nuestra mas sincera
disculpa”, “se nos fue de las manos” y “no volvera a pasar”. Guardaron silencio unos segundos
que pesaron mucho, cuando alguien nos empezé a insultar, nos agarré y entre varios nos
condujeron fuera del recinto. Creo que vimos la deportacion en los ojos del otro.

Media hora mas tarde hablabamos con un Abad muy enfadado. Esperamos que
estuviese enfadado por todo el asunto, pero sélo lo estaba porque habiamos intentado
mancillar los milagros. Ante nuestra incomprension tratamos de explicarle la historia y nuestra
autoria, pero se nos nego hasta la prueba empirica. Dijimos que la gente ve lo que quiere very
escucha lo que quiere escuchar y lee lo que quiere leer. Nos dijeron que mas que ofender era
zafio que nos intentasemos aprovechar de una obra divina.

Asi que renunciamos a nuestros votos y ahora vemos desde la taberna cercana como
nuevos comensales visitan la abadia.



