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La luz del sol no es renderizada. Un haz impacta en
mi cara y me hace temblar. La humedad pega la ropa a mi
espalda. El portón todavía tiembla mientras asciendo la
escalerilla.

—¿Qué ves?—, pregunta Arctur.
Las atalayas, a lo lejos, no son como imaginaba.

Nacimos en una de las colmenas de Danselu Cinco. Por
las  mañanas,  nuestra  Madre  servía  te  y  nuestro  Padre
preparaba  las  tostadas.  Pasábamos  medio  día  en  el
colegio, y las tardes jugando en familia.

Cuando tenía  cinco  años,  Somerytech  inventó  la
Holoconsola.  Estuvimos  tres  veranos  cautivados  con
*Piratas Espaciales*. Luego, mis amigos y yo fundamos el
Club  de  Lumas  para  apuntarnos  a  los  arenas  globales.
Durante  el  instituto,  competí  en  las  finales  mundiales.
Quedamos terceros entre seiscientos nueve equipos.

Mi familia me animaba a competir contra gente de
todos los puntos del globo. Mi madre conocía estrategias
de  asecho  y  mi  padre  era  bueno  con  las  trampas.  Yo
heredé  la  inquina  de  ambos.  Les  hacía  ilusión  verme
luchar blandiendo sus armas. Me colocaba las gafas y el



mundo  a  mi  alrededor  se  convertía  en  una  alegoría
virtual.  Entonces  me  convertía  en  la  persona  que  mis
padres adoraban.

En la  sexta ronda de la  final  en Hong Kong,  un
koreano,  Sunai  y  yo  éramos  los  únicos  que  quedaban
vivos. Desde mi cubo se escuchaba el rumor del público.
Gyeong ya estaba en la base de Colina Delta,  al  sur de
Nemei.  Había  robado una tanqueta  y  convencido  a  los
bots para que la defendiesen. Busqué durante una hora
hasta  encontrar  otra  pista:  un  grupo  de  No Jugadores
barría las  playas y destruía las  barcas que nos llevaron
allí. Su dueña les había encargado la tarea mientras ella
encontraba el cofre en el faro.

—*Quo vadis?*— preguntó Sunai  a mis espaldas.
Llevaba  un  traje  que  le  hacía  parecer  un  maniquí  de
cristal.

Todavía  no  me  había  girado  del  todo  cuando
empezó  a  vaciar  un  cargador  por  todo  mi  cuerpo.  La
multitud ensalzaba su camuflaje holográfico. Su avatar se
reveló conforme su figura acuosa se desvanecía. Recibí mi
puntuación y dejé las  gafas en su atril.  Fui  a cobrar el
dividendo de las entradas pensando que la gente se reiría
del  fracaso,  pero  mis  padres  y  los  transehuntes  se
mostrban agradecidos porque hubiese llegado tan lejos.
Mi hazaña era un hito para Danselu Cinco.

—No todas las  colonias se hacen un hueco en la
historia—, decía mi padre. Me invitó a un batido y fuimos
al cine aquella misma tarde. Luego compramos algodón
de azúcar de siete sabores, jugamos a los bolos y de vuelta
nos topamos con fuegos artificiales;  apenas se notaban
los píxels del cielo animado.

Días más tarde mi madre me llevó a la biblioteca.
Abrió  un  bolsito  de  tela  sintética  y  me  entregó  una
memoria digital. 



—Feliz cumpleaños, nene.
—¿Qué es?—, le pregunté.
—Son créditos para que te compres lo que quieras,

y hay algo más.
—¿Qué más?
La  victoria  social  me  había  hecho  avanzar

posiciones en La Curva. La semana anterior estaba en el
percentil veintitrés, y de súbito mi nombre había saltado
hasta  el  cincuenta.  La  probabilidad  de  ser  un  Elegido
había  aumentado  exponencialmente.  Subiría  hasta  el
olimpo de aquellos pocos a los que se les permite vivir en
la superficie.

—La Tierra—, decía mi profesor—, es un lugar muy
preciado como para ser disfrutado por cualquier.

Solo los Elegidos merecían vivir en El Olimpo; una
polis construida sobre cada colmena, que vivía conectada
políticamente con otras similares. En los noticiarios sus
parlamentarios siempre se daban la mano o se pegaban
palmaditas en la espalda.

—Un  gobierno  fundado  en  la  meritocracia,  que
premia la pericia y la sabiduría.

Para  el  resto,  quienes  vivíamos  en  las  ciudades-
vitrina que nos aislaban del  mundo exterior,  quedaban
los  juegos  en  red  y  las  artes  escénicas,  sobre  las  que
opinaban aquellas  personas  que  habían  ascendido.  Los
Elegidos comentaban quién debería ser elegido, y una vez
al año un puñado de ellos subía en unos ascensores que
emergían del cielo.

Los mirábamos desde la azotea, con nuestros dos
perros  robóticos  dando  vueltas  por  ahí.  Mi  madre  se
mordía el labio, ariendo en deseos de subir allí. Era una
veterana  del  Club  de  Juegos  de  Cartas,  voluntaria  a
tiempo parcial con estudiantes ciegos, fiel consummidora
de  Salchichas  Solidarias;  estaba  convencida  de  que  la
Historia tenía motivos para recordar su nombre.



—Antes,  todo  el  cielo  era  azul.  Mi  Abuela  se  lo
contó a la tuya.

—¿Quién lo hizo ser así?
—La Última Guerra, Hijo— contestó mi Padre—, la

última  desgracia  que  sufrieron  los  seres  humanos.  En
aquel tiempo donde se cometieron muchas atrocidades.

—Fue  una  época  confusa—,  se  justificaba  mi
Madre.

>>Mucha gente comentió barbaridades porque no
tenía otra forma de solucionar sus problemas.

Los  supervivientes  tardaron  décadas  en  poder
organizarse,  hasta  que  las  colmenas  solucionaron
cualquier incidente. El páramo nuclear en el que se había
convertido  la  Tierra  no  permitiría  que  los  homínidos
durasen  mucho  más  tiempo.  Se  escondieron  en  tarros
estancos, con pocos operarios fuera, e hicieron vida como
si  nada.  Mientras,  la  terraformación  devolvía  el  lustre
vital al planeta.

Cuando  la  hierba  volvió  a  brotar  la  Humanidad
consideró  salir,  pero  el  miedo  a  nuevos  conflictos  hizo
que solo un puñado de personas de cada polis fuesen las
representantes  en  el  Mundo  de  Arriba.  Las  demás
criaturas se quedaron en sus tarros de realidad simulada.

Volví  a  quedar  finalista  en  otros  siete
campeonatos,  y  tres  años  después  gané  la  copa  del
mundo.  Al  quinto  la  megafonía  dijo  mi  nombre.  Mis
padres lloraron como críos, imaginándome bajo la luz de
un sol puro en una atmósfera limpia. El rocío aún bañaba
el  campo durante  las  mañanas  y  el  ganado pastaba en
*polders*.

Me despedí de mis juguetes, de mi familia, de las
mascotas  eléctricas.  Cogí  el  set  ligero  de  interacción
holográfica y volví a abrazar a mis padres. LSupe que me
faltaría  algo  pero  no  me  preocupaba;  como  era



costumbre, los Elegidos bajaban de vez en cuando para
visitar a sus semejantes.

Subí a la plataforma y el Paraíso me llamó. Ascendí
a los cielos entre vítores, con algo de equipaje. Éramos
una docena de personas que reemplazaría el puesto de los
ciudadanos del Paraíso fallecidos durante el último mes.
Heredaríamos su rol social, y tendríamos que aprenderlo
o reinventarlo.

Cuando cruzamos el límite del cielo, vi esos píxels
gruesos como pulgares. Sus colores eran más brillantes
desde tan cerca. Entré  en un túnel vertical deslumbrado,
y  cuando  creí  recuperar  la  visión  reinaba  el  silencio.
Estaba sumido en un una oscuridad pcasi erfecta. Algún
ingeniero  había  instalado  una  lucecilla  para  que  no
pensásemos que estábamos locos. 

—¿Hola?—,  pregunté  varias  veces.  Nos  tuvieron
allí como un cuarto de hora.

Todo comenzó a moverse. Vomité encima la última
cena,  una  hamburguesa  *Lummberjack  Monkey*  con
soda *Adonis* y  bizcochos  borrachos;  buena definición
de  la  *comida  basura*.  Antes  de  marcharme  quise
brindarme un manjar cáustico. La luz del sol tenía como
precio comer sano el resto de tu vida. Tras ver la mezcla
de lo que había en mi estómago, decidí comprometerme
con la idea.

Cuando llegamos el suelo crujió y caímos ligeros.
Los ascensores se habían transformado en cápsulas sobre
un  camión  que  nos  cargaba.  Fuimos  gaseados  y
depertamos sin apenas recordarlo limpios,  en pijama y
muy relajados.

Unas  manos  me  habían  estado  guiando.  Lo
siguiente que puedo traer a la memoria es un anfiteatro
lleno de gente en ropa de estar por casa, mirando a uno
de  esos  enclenques  rojos  que  se  hacen  llamar
Graznápalos. Son condes de los cielos que están aquí para



dominarnos.  Bebía  un  te  rojo  con  sabor  a  gasolina
mientras  escuchaba.  Mi  mente  fue  recobrando  la
compostura.

Vivimos  en  un  planeta  poblado  por  alienígenas.
Parasitaron  a  los  terraformadores  y  han  trazado  un
esquema  para  dominarnos.  Cuando  todo  estuvo  listo,
bajaron para anunciarnos que podíamos subir.

La  Tierra  es  un  erial  sumido  en  un  invierno
nuclear. Jamás repararon la atmósfera y nos mantienen
en dioramas de lo que era nuestra vida. La basura que
generamos  les  ayuda  a  sobrevivir.  Reciclan  nuestros
deshechos para extraer ADN.

Quieren  que  aspiremos  al  Paraíso  para  que  nos
matemos entre nosotros, como hacía la gente ansiosa por
escalar  puestos  en La  Curva.  Mientras  nos  guardan en
Infiernos  privativos,  utilizan  nuestro  genoma  para
reparar ej suyo. Ignorantes la gran mayoría, los humanos
y  los  Graznápalos  nos  convertimos  en simbiontes  hace
mucho tiempo.

Nuestra  contraparte  celebra  este  holocausto
provocado por la energía atómica, pues los Graznápalos
viven de procesar los restos de estas reacciones; su piel
recibe los residuos nucleares y la radiación hace el resto.
Mi compañero Stanley lo llama *radiosíntesis*. El único
inconveniente  es  que  sus  células  terminan
deteriorándose.

Producimos su activo vital número uno mientras
cosumimos.  Nos  tienen  atolondrados  con  videojuegos,
historietas y sexo. Acaban de salir a la venta las Holoteca
XIII.



Patrick era un irlandés que no cerraba la boca. Nos
llevaba a la taberna siempre que podía. Teníamos ocho
horas a la semana para nosotros mismos, entre sesiones
de gimnasia, alimentación y estudio obligatorio. De tanto
en  tanto  nos  hacían  aparecer  entre  los  pobres
desgraciados  de  las  ciudadelas.  Nuestras  familias  nos
tocaban  como  si  fuésemos  Cristos  Resucitados  al
pormenor.

Recuerdo a mis padres llorar y abrazarme. Antes
de bajar me habían sedado y no pude contarles la verdad.
Nanomáquinas  en  mi  tronco  encefálico  limitaban  mis
gestos. Se me veía tan bien que todo el mundo pensó que
mis lágrimas eran de alegría.

Subí otra vez al Cielo pensando en vengarme. Un
par de veces por semana éramos conectados en partidas
contra la gente de las ciudades cavernarias.  Mi cara se
podía ver ocupando una cuarta parte del cielo. Todo el
mundo escucharía lo que tengo que decirles.

Aproveché  el  barullo  de  las  copas  y  la  música
folklórica  para  atrapar  la  atención  de  Stanley.  El
camarero nos servía tequilas en la cantina.

—Voy a contrarlo.
No  dijo  nada  durante  unos  segundos.  Apoyé  la

espalda contra la máquina de tabaco. Su amiga Sara se
compraba unos pitillos de tabaco rubio en el economato
automático.

—¿Brindamos?—,  hugirió  Stanley  clavado  en  sus
ojos verdes.

El  resto  de  la  noche  transcurrió  como  de
costumbre, vomitando en los retretes prefabricados de un
patio  en  el  que  se  veía  el  cielo.  La  hora  terrestre  no
correspondía a nuestro horario. A altas horas de nuestra
madrugada, el sol brillaba entre la bruma y ante un techo
translúcido.



Quince días después, Sara apareció con su harpa.
Me pidió que la sujetase y escurrió una nota entre mis
dedos y su funda. Se ató los cordones y nos despedimos
como conocidos.

Aquella  noche,  en mi apartamento,  abrí  el  papel
dentro  de  la  ducha.  El  vapor  del  agua  caliente  casi
estropea el texto. Decía que tenía una cita en media hora
en la trastienda de un cibercafé.

Deshice una bola de papel de aluminio que había
amagado duranta el almuerzo. Forré mi documentación
para cortar la señal, y tiré aquello por el retrete. Aquella
situación superaba mi límite intelectual. La urgencia por
vencer la autoridad gritaba más alto que mi sentido del
peligro.

Me vestí  de fiesta con unas gafas  horribles.  Más
Elegidos  se  paseaban  a  esas  horas  de  la  noche,
disfrutando del ocio nocturno de la calle comercial. Me
dejé pasar por el *Net Kombat* un par de horas, jugando
contra  los  bots  para  que  no  me  obligasen  a  usar
narcóticos.  Mi  rabia  sería  creciente  y no podría  decirle
nada  a  aquellas  personas  atrapadas  en  los  cubos  de
basura gargantuescos.

Antes  de  las  doce  fui  al  baño  y  me  desvestí  el
equipo  de  realidad  virtual.  Me  quedé  en  la  segunda
letrina como me habían dicho. Esperé a que las luces se
apagaran, y contuve la respiración. El exterior tras mis
párpados paso de bermejo a mortecino. Sólo quedaban en
marcha  los  pilotos  de  emergencia.  Contuve  el  apremio
abrazando un puñal improvisado. Alguien abrió la puerta
y se sentó en el otro retrete.

Su  risa  era  mezquina.  Los  Graznápalos  me  la
habían jugado.

—Va,  venga,  sal.  ¿Te  crees  que  no  sabemos  que
estás  ahí?—,  preguntó  el  que  había  entrado  en  el  otro
retrete.



Caminé como un idiota fuera de mi escondite.
—Es  como  tirar  de  la  cadena  al  revés—,  dijo  su

compañero desde la pileta. Cada vez encendía más luces,
haciéndome quedar como un cretino.

Me han sentado en una silla y no puedo moverme. Nadie
me ha drogado pero estas bridas son insalvables. Como
estoy dentro de una cápsula unipersonal, gritar carece de
sentido.  A  unos  palmos  tengo  a  Sara  y  al  otro  lado  a
Stanley. Están tan asustados como yo, y no dicen palabra.
El sol del exterior los pinta de bermejo al anochecer.

Unos  túneles  nos  elevan  a  un  graderío  lleno  de
público. Miles de Graznápalos rien y vitorean. Nos quitan
la protección transparente y un gran sacerdote se acerca
hasta nosotros. Es algo más violáceo que el resto. Subido
en el  púlpito,  es  recibido por  otro  importante  ministro
antes de hablar al micrófono:

—¿Que nos dierencia a los Graznápalos del *resto
de los animales*?

Se hace el silencio.
—¿Qué  os  diferencia  a  vosotros,  humanos,  del

*resto de los animales*?
Nadie  dice  nada.  Uno  de  aquellos  seres  rojos

comienza a impacientarse.
—¡Díselo ya!
Un  enorme  grupo  chista  al  indiscreto.  Luego  le

recriminan en voz baja.
—¿Qué  nos  diferencia  a  las  especies  inteligentes

del *resto de los animales*?
Sara  esta  tensa.  Quizás  tema  como  yo  que

terminen diseccionándonos para su divertimento, como
enseñan  de  vez  en  cuando  en  vídeos  del  registro
documental.



—¡Vé al grano, capullo!— le gritó ella al sacerdote.
La multitud prorrumpe en una algarabía de risas y

vítores. Todo el mundo esperaba que el tipo dijese "los
elegidos son los padres", o algo así. Algunos ya comentan
la  jugada,  pero  la  mayoría  les  pide  callar,  atónita  a
nuestras caras confusas en pantallas gigantes.

El  orador  manipula  tras  su  nuca  y  suena  una
cremallera. La cara demoníaca del graznápalo comienza a
tranasformarse  en  un  dragón  arcano.  Es  la  máscara
deformada  de  un  humano  disfrazado,  que  se  quita  el
resto del disfraza de atrás alante.

Ninguno de los tres da crédito y todo el mundo se
ríe.

Una mujer canosa aparecer dentro de una túnica.
Retira  el  resto  de  su vestimenta  excéntrica  y  vuelve  al
micrófono.

—Somos  nosotros,  Cariños,  siempre  hemos  sido
nosotros.

—¿Qué?—, grita Stanley.
El resto de Graznápalos han comenzado a quitarse

el disfraz. Desaparecen las caras de demonio y aparecen
las caras de personas,  sanas y felices como ángeles del
Paraíso.

—Siempre hemos sido humanos—, dice la mujer.—
Pero no todos tienen derecho al mismo Paraíso.

>> Vosotros sois de los que se sublevan. El resto de
la gente se contenta con lo que tiene. Unos con más, otros
con menos, pero se encuentran agusto sin descubrir más
allá de ciertas limitaciones. Solo una porción de las vidas
humanas luchará por ser absolutamente libre.

>> Hace tiempo concluimos que ése era el Paraíso:
un  mundo  de  personas  que  buscan  respuestas,  no  un
lugar  para  el  conformismo.  Lo  de  los  Elegidos  y  los
Graznápalos es suficiente para la mayoría.



La  superficie  sana  de  la  Tierra  sólo  la  merecen
personas  celosas  por  la  justicia  social.  Todos  los  aquí
presentes descienden de terraformadores o Elegidos. Han
convertido  el  mundo  antiguo  en  un  paraíso  próspero
porque aman su creación y se sienten responsables de su
propia utopía. Utilizan androides para cosechar verduras
frescas, fabrican con elementos simples y comercian con
las colonias de Marte. 

Nos invitaron a una opulenta cena en una terraza griega,
pero antes de la cita nos dieron una ducha y nos vistieron
siguiendo sus costumbres. Un deportivo nos llevó hasta
una masía entre olivos llamada Villa Franca. Un solícito
ayudante  de  la  familia  se  adelantó  a  la  Marquesa  de
Oswalde,  cuyo  marido  se  encontraba  en  aquellos
momentos en una cacería.

El  matrimonio  sirvió  un  par  de  gallinas  recién
sacrificadas, cocidas con cebolla, aceitunas, ajo, romero y
patatas  en  aceite  de  oliva  y  sal  gruesa.  En  los  cubos
habríamos  pensado  quecualquier  cosa  hidrogenada  era
un  manjar,  y  con  los  Graznápalos  creíamos  que  las
verduras cocidas eran algo decente, pero este día fue un
salto en mi consciencia sobre el sabor de los alimentos.
También había sardinas en conserva, una ensalada de la
huerta  personal  del  nuero  del  Conde  y  algo  de  pan
levantino con *baba ganoush*.

—Están  aquí  porque  merecen  ser  parte  de  esta
revolución—, dijo el hidalgo entrado en años.

—¿Qué revolución?—, preguntó Sara con la  boca
llena,  sin  cuestionar  las  dádivas.  Cerca  de  un  pequeño
lago los grillos amilanaban el atardecer cálido.

—La revolución de lo exquisito, querida— contestó
la anfitriona.



>> Una revolución en la que el Universo da a cada
cual aquello a lo que aspira.

Aquella noche reímos bastante con un *Reserva de
Duero*. Seguía echando de menos a mis padres, pero me
dijeron que por eso no habría problema. Ellos no podrían
subir,  pero  me  dejarían  visitarles  con  algo  más  de
frecuencia.  Pese  a  los  inconvenientes,  eran  tan  felices
como  mis  amigos,  consumiendo  humor  blando  y
experiencias  triviales,  satisfechos  de  conocer  a  un
Elegido.  Disfrutaban  el  calor  de  la  redes  sociales,  las
fiestas  y  presumir  ante  sus  semejantes.  No  me  costó
acostumbrarme a la idea de que mi historia y mi legado
fuese remanso de mucha menos gente.

Trabajo en el programa Arconi-Kayenne, y el cohete está
muy avanzado. Llevan treinta años haciendo pruebas en
órbita  y  ahora  planean  moverse  hasta  Titán.  Cuando
hayan plantado sus sondas por todo el Sistema Solar, será
hora de minar la estrella para saltar hasta los exoplanetas
cercanos.

En  los  modelos  teóricos  sabemos  casi  todo  lo
necesario. Nuestra ciencia de la simulación ha provocado
un  salto  cámbrico  en  la  experimentación  empírica.
Dentro  de  los  cubos  utilizamos  esta  tecnología  para
recrear experiencias lúdico-festivas, pero aquí arriba casi
sabemos  cómo  saltar  entre  dos  estrellas  utilizando  la
deformación gravitacional de una tercera.

Hemos convertido los deshechos en lingotes y los
lingotes  en  pasaportes  a  un  futuro  prometedor.  No
funcionamos con dinero, sino con un *token* en función
de  la  producción  automática.  Me  han  regalado  una
parcela cerca de unas cuevas y un riachuelo helado.  El



beneficio  que  me  sobra  lo  gasto  en  mi  afición  por  la
escultura.

Personas con gafas de realidad virtual caminarán
por otros mundos. El equipo de telemetría ha añadido un
sistema  de  recreación  para  pre-simular  la  situación  y
anticipar los minutos de retraso. Discutimos en la sauna o
el  gimnasio  y  nos reunimos ante  pizarras digitales.  Me
siento satisfecho con mi trabajo.

Ahora  bebo  algo  de  te  antes  de  dormir.  Estoy
emparejado  con  una  persona  bellísima,  y  hablamos  de
cómo ha ido el día en una pérgola ante el viñedo sur. La
luna baña de blanco las uvas jóvenes. La serenidad me
colma bajo el arropo del cielo estrellado. Nos abrazamos
mirando un cohete ascender, sin más música que la de su
motor rugiendo entre andamios corintios. Su combustión
alumbra los rostros marmóleos de mi familia de piedra.
Ella me pide que talle la suya.


