1LOS GRAZNAPALOS

Guillem Carbonell
Borrador

La luz del sol no es renderizada. Un haz impacta en
mi cara y me hace temblar. La humedad pega la ropa a mi
espalda. El portén todavia tiembla mientras asciendo la
escalerilla.

—¢Qué ves?—, pregunta Arctur.

Las atalayas, a lo lejos, no son como imaginaba.

Nacimos en una de las colmenas de Danselu Cinco. Por
las mananas, nuestra Madre servia te y nuestro Padre
preparaba las tostadas. Pasabamos medio dia en el
colegio, y las tardes jugando en familia.

Cuando tenia cinco afios, Somerytech invento la
Holoconsola. Estuvimos tres veranos cautivados con
*Piratas Espaciales*. Luego, mis amigos y yo fundamos el
Club de Lumas para apuntarnos a los arenas globales.
Durante el instituto, competi en las finales mundiales.
Quedamos terceros entre seiscientos nueve equipos.

Mi familia me animaba a competir contra gente de
todos los puntos del globo. Mi madre conocia estrategias
de asecho y mi padre era bueno con las trampas. Yo
heredé la inquina de ambos. Les hacia ilusiébn verme
luchar blandiendo sus armas. Me colocaba las gafas y el



mundo a mi alrededor se convertia en una alegoria
virtual. Entonces me convertia en la persona que mis
padres adoraban.

En la sexta ronda de la final en Hong Kong, un
koreano, Sunai y yo éramos los tnicos que quedaban
vivos. Desde mi cubo se escuchaba el rumor del publico.
Gyeong ya estaba en la base de Colina Delta, al sur de
Nemei. Habia robado una tanqueta y convencido a los
bots para que la defendiesen. Busqué durante una hora
hasta encontrar otra pista: un grupo de No Jugadores
barria las playas y destruia las barcas que nos llevaron
alli. Su duena les habia encargado la tarea mientras ella
encontraba el cofre en el faro.

—*Quo vadis?*— pregunt6 Sunai a mis espaldas.
Llevaba un traje que le hacia parecer un maniqui de
cristal.

Todavia no me habia girado del todo cuando
empezd a vaciar un cargador por todo mi cuerpo. La
multitud ensalzaba su camuflaje holografico. Su avatar se
revel6 conforme su figura acuosa se desvanecia. Recibi mi
puntuacion y dejé las gafas en su atril. Fui a cobrar el
dividendo de las entradas pensando que la gente se reiria
del fracaso, pero mis padres y los transehuntes se
mostrban agradecidos porque hubiese llegado tan lejos.
Mi hazana era un hito para Danselu Cinco.

—No todas las colonias se hacen un hueco en la
historia—, decia mi padre. Me invit6 a un batido y fuimos
al cine aquella misma tarde. Luego compramos algodon
de aztcar de siete sabores, jugamos a los bolos y de vuelta
nos topamos con fuegos artificiales; apenas se notaban
los pixels del cielo animado.

Dias mas tarde mi madre me llevo a la biblioteca.
Abri6 un bolsito de tela sintética y me entregd una
memoria digital.



—PFeliz cumpleatios, nene.

—¢Qué es?—, le pregunté.

—Son créditos para que te compres lo que quieras,
y hay algo maés.

—éQué mas?

La victoria social me habia hecho avanzar
posiciones en La Curva. La semana anterior estaba en el
percentil veintitrés, y de sibito mi nombre habia saltado
hasta el cincuenta. La probabilidad de ser un Elegido
habia aumentado exponencialmente. Subiria hasta el
olimpo de aquellos pocos a los que se les permite vivir en
la superficie.

—La Tierra—, decia mi profesor—, es un lugar muy
preciado como para ser disfrutado por cualquier.

Solo los Elegidos merecian vivir en El Olimpo; una
polis construida sobre cada colmena, que vivia conectada
politicamente con otras similares. En los noticiarios sus
parlamentarios siempre se daban la mano o se pegaban
palmaditas en la espalda.

—Un gobierno fundado en la meritocracia, que
premia la pericia y la sabiduria.

Para el resto, quienes viviamos en las ciudades-
vitrina que nos aislaban del mundo exterior, quedaban
los juegos en red y las artes escénicas, sobre las que
opinaban aquellas personas que habian ascendido. Los
Elegidos comentaban quién deberia ser elegido, y una vez
al ano un punado de ellos subia en unos ascensores que
emergian del cielo.

Los mirabamos desde la azotea, con nuestros dos
perros roboéticos dando vueltas por ahi. Mi madre se
mordia el labio, ariendo en deseos de subir alli. Era una
veterana del Club de Juegos de Cartas, voluntaria a
tiempo parcial con estudiantes ciegos, fiel consummidora
de Salchichas Solidarias; estaba convencida de que la
Historia tenia motivos para recordar su nombre.



—Antes, todo el cielo era azul. Mi Abuela se lo
conto a la tuya.

—¢Quién lo hizo ser asi?

—La Ultima Guerra, Hijo— contesté mi Padre—, la
ultima desgracia que sufrieron los seres humanos. En
aquel tiempo donde se cometieron muchas atrocidades.

—Fue una época confusa—, se justificaba mi
Madre.

>>Mucha gente comentié barbaridades porque no
tenia otra forma de solucionar sus problemas.

Los supervivientes tardaron décadas en poder
organizarse, hasta que las colmenas solucionaron
cualquier incidente. El pAramo nuclear en el que se habia
convertido la Tierra no permitiria que los hominidos
durasen mucho méas tiempo. Se escondieron en tarros
estancos, con pocos operarios fuera, e hicieron vida como
si nada. Mientras, la terraformacion devolvia el lustre
vital al planeta.

Cuando la hierba volvi6 a brotar la Humanidad
consider6 salir, pero el miedo a nuevos conflictos hizo
que solo un punado de personas de cada polis fuesen las
representantes en el Mundo de Arriba. Las demas
criaturas se quedaron en sus tarros de realidad simulada.

Volvi a quedar finalista en otros siete
campeonatos, y tres anos después gané la copa del
mundo. Al quinto la megafonia dijo mi nombre. Mis
padres lloraron como crios, imaginindome bajo la luz de
un sol puro en una atmosfera limpia. El rocio atn baniaba
el campo durante las mafianas y el ganado pastaba en
*polders*.

Me despedi de mis juguetes, de mi familia, de las
mascotas eléctricas. Cogi el set ligero de interaccion
holografica y volvi a abrazar a mis padres. LSupe que me
faltaria algo pero no me preocupaba; como era



costumbre, los Elegidos bajaban de vez en cuando para
visitar a sus semejantes.

Subi a la plataforma y el Paraiso me llamo6. Ascendi
a los cielos entre vitores, con algo de equipaje. Eramos
una docena de personas que reemplazaria el puesto de los
ciudadanos del Paraiso fallecidos durante el altimo mes.
Heredariamos su rol social, y tendriamos que aprenderlo
o reinventarlo.

Cuando cruzamos el limite del cielo, vi esos pixels
gruesos como pulgares. Sus colores eran mas brillantes
desde tan cerca. Entré en un ttnel vertical deslumbrado,
y cuando crei recuperar la vision reinaba el silencio.
Estaba sumido en un una oscuridad pcasi erfecta. Algin
ingeniero habia instalado una lucecilla para que no
pensasemos que estdbamos locos.

—EdHola?—, pregunté varias veces. Nos tuvieron
alli como un cuarto de hora.

Todo comenz6 a moverse. Vomité encima la tltima
cena, una hamburguesa *Lummberjack Monkey* con
soda *Adonis* y bizcochos borrachos; buena definicion
de la *comida basura*. Antes de marcharme quise
brindarme un manjar caustico. La luz del sol tenia como
precio comer sano el resto de tu vida. Tras ver la mezcla
de lo que habia en mi estomago, decidi comprometerme
con la idea.

Cuando llegamos el suelo crujié y caimos ligeros.
Los ascensores se habian transformado en capsulas sobre
un camidén que nos cargaba. Fuimos gaseados y
depertamos sin apenas recordarlo limpios, en pijama y
muy relajados.

Unas manos me habian estado guiando. Lo
siguiente que puedo traer a la memoria es un anfiteatro
lleno de gente en ropa de estar por casa, mirando a uno
de esos enclenques rojos que se hacen Illamar
Graznapalos. Son condes de los cielos que estan aqui para



dominarnos. Bebia un te rojo con sabor a gasolina
mientras escuchaba. Mi mente fue recobrando la
compostura.

Vivimos en un planeta poblado por alienigenas.
Parasitaron a los terraformadores y han trazado un
esquema para dominarnos. Cuando todo estuvo listo,
bajaron para anunciarnos que podiamos subir.

La Tierra es un erial sumido en un invierno
nuclear. Jamas repararon la atmdésfera y nos mantienen
en dioramas de lo que era nuestra vida. La basura que
generamos les ayuda a sobrevivir. Reciclan nuestros
deshechos para extraer ADN.

Quieren que aspiremos al Paraiso para que nos
matemos entre nosotros, como hacia la gente ansiosa por
escalar puestos en La Curva. Mientras nos guardan en
Infiernos privativos, utilizan nuestro genoma para
reparar €j suyo. Ignorantes la gran mayoria, los humanos
y los Graznapalos nos convertimos en simbiontes hace
mucho tiempo.

Nuestra contraparte celebra este holocausto
provocado por la energia atomica, pues los Graznépalos
viven de procesar los restos de estas reacciones; su piel
recibe los residuos nucleares y la radiacién hace el resto.
Mi compaiero Stanley lo llama *radiosintesis*. El tnico
inconveniente es que sus células terminan
deteriorandose.

Producimos su activo vital niimero uno mientras
cosumimos. Nos tienen atolondrados con videojuegos,
historietas y sexo. Acaban de salir a la venta las Holoteca
XIII.



Patrick era un irlandés que no cerraba la boca. Nos
llevaba a la taberna siempre que podia. Teniamos ocho
horas a la semana para nosotros mismos, entre sesiones
de gimnasia, alimentacion y estudio obligatorio. De tanto
en tanto nos hacian aparecer entre los pobres
desgraciados de las ciudadelas. Nuestras familias nos
tocaban como si fuésemos Cristos Resucitados al
pormenor.

Recuerdo a mis padres llorar y abrazarme. Antes
de bajar me habian sedado y no pude contarles la verdad.
Nanomaquinas en mi tronco encefalico limitaban mis
gestos. Se me veia tan bien que todo el mundo pens6 que
mis lagrimas eran de alegria.

Subi otra vez al Cielo pensando en vengarme. Un
par de veces por semana éramos conectados en partidas
contra la gente de las ciudades cavernarias. Mi cara se
podia ver ocupando una cuarta parte del cielo. Todo el
mundo escucharia lo que tengo que decirles.

Aproveché el barullo de las copas y la musica
folklorica para atrapar la atencion de Stanley. El
camarero nos servia tequilas en la cantina.

—Voy a contrarlo.

No dijo nada durante unos segundos. Apoyé la
espalda contra la maquina de tabaco. Su amiga Sara se
compraba unos pitillos de tabaco rubio en el economato
automatico.

—¢Brindamos?—, hugiri6 Stanley clavado en sus
ojos verdes.

El resto de la noche transcurri6 como de
costumbre, vomitando en los retretes prefabricados de un
patio en el que se veia el cielo. La hora terrestre no
correspondia a nuestro horario. A altas horas de nuestra
madrugada, el sol brillaba entre la bruma y ante un techo
translacido.



Quince dias después, Sara aparecié con su harpa.
Me pidi6 que la sujetase y escurri6 una nota entre mis
dedos y su funda. Se at6 los cordones y nos despedimos
como conocidos.

Aquella noche, en mi apartamento, abri el papel
dentro de la ducha. El vapor del agua caliente casi
estropea el texto. Decia que tenia una cita en media hora
en la trastienda de un cibercafé.

Deshice una bola de papel de aluminio que habia
amagado duranta el almuerzo. Forré mi documentacion
para cortar la senal, y tiré aquello por el retrete. Aquella
situacion superaba mi limite intelectual. La urgencia por
vencer la autoridad gritaba mas alto que mi sentido del
peligro.

Me vesti de fiesta con unas gafas horribles. Més
Elegidos se paseaban a esas horas de la noche,
disfrutando del ocio nocturno de la calle comercial. Me
dejé pasar por el *Net Kombat* un par de horas, jugando
contra los bots para que no me obligasen a usar
narcoticos. Mi rabia seria creciente y no podria decirle
nada a aquellas personas atrapadas en los cubos de
basura gargantuescos.

Antes de las doce fui al bafio y me desvesti el
equipo de realidad virtual. Me quedé en la segunda
letrina como me habian dicho. Esperé a que las luces se
apagaran, y contuve la respiracion. El exterior tras mis
parpados paso de bermejo a mortecino. S6lo quedaban en
marcha los pilotos de emergencia. Contuve el apremio
abrazando un puial improvisado. Alguien abri6 la puerta
y se sento en el otro retrete.

Su risa era mezquina. Los Graznapalos me la
habian jugado.

—Va, venga, sal. ¢Te crees que no sabemos que
estas ahi?—, pregunt6 el que habia entrado en el otro
retrete.



Caminé como un idiota fuera de mi escondite.

—Es como tirar de la cadena al revés—, dijo su
compaiero desde la pileta. Cada vez encendia mas luces,
haciéndome quedar como un cretino.

Me han sentado en una silla y no puedo moverme. Nadie
me ha drogado pero estas bridas son insalvables. Como
estoy dentro de una capsula unipersonal, gritar carece de
sentido. A unos palmos tengo a Sara y al otro lado a
Stanley. Estan tan asustados como yo, y no dicen palabra.
El sol del exterior los pinta de bermejo al anochecer.

Unos tineles nos elevan a un graderio lleno de
publico. Miles de Graznapalos rien y vitorean. Nos quitan
la proteccién transparente y un gran sacerdote se acerca
hasta nosotros. Es algo mas violaceo que el resto. Subido
en el pulpito, es recibido por otro importante ministro
antes de hablar al micréfono:

—¢éQue nos dierencia a los Graznapalos del *resto
de los animales*?

Se hace el silencio.

—éQué os diferencia a vosotros, humanos, del
*resto de los animales*?

Nadie dice nada. Uno de aquellos seres rojos
comienza a impacientarse.

—iDiselo ya!

Un enorme grupo chista al indiscreto. Luego le
recriminan en voz baja.

—:éQué nos diferencia a las especies inteligentes
del *resto de los animales*?

Sara esta tensa. Quizds tema como yo que
terminen diseccionandonos para su divertimento, como
ensenan de vez en cuando en videos del registro
documental.



—iVé al grano, capullo!— le grit6 ella al sacerdote.

La multitud prorrumpe en una algarabia de risas y
vitores. Todo el mundo esperaba que el tipo dijese "los
elegidos son los padres", o algo asi. Algunos ya comentan
la jugada, pero la mayoria les pide callar, aténita a
nuestras caras confusas en pantallas gigantes.

El orador manipula tras su nuca y suena una
cremallera. La cara demoniaca del graznapalo comienza a
tranasformarse en un dragon arcano. Es la maéscara
deformada de un humano disfrazado, que se quita el
resto del disfraza de atras alante.

Ninguno de los tres da crédito y todo el mundo se
rie.

Una mujer canosa aparecer dentro de una tunica.
Retira el resto de su vestimenta excéntrica y vuelve al
micréfono.

—Somos nosotros, Carifnos, siempre hemos sido
nosotros.

—éQué?—, grita Stanley.

El resto de Graznapalos han comenzado a quitarse
el disfraz. Desaparecen las caras de demonio y aparecen
las caras de personas, sanas y felices como angeles del
Paraiso.

—Siempre hemos sido humanos—, dice la mujer.—
Pero no todos tienen derecho al mismo Paraiso.

>> Vosotros sois de los que se sublevan. El resto de
la gente se contenta con lo que tiene. Unos con maés, otros
con menos, pero se encuentran agusto sin descubrir mas
alla de ciertas limitaciones. Solo una porcién de las vidas
humanas luchara por ser absolutamente libre.

>> Hace tiempo concluimos que ése era el Paraiso:
un mundo de personas que buscan respuestas, no un
lugar para el conformismo. Lo de los Elegidos y los
Graznapalos es suficiente para la mayoria.



La superficie sana de la Tierra s6lo la merecen
personas celosas por la justicia social. Todos los aqui
presentes descienden de terraformadores o Elegidos. Han
convertido el mundo antiguo en un paraiso prospero
porque aman su creacion y se sienten responsables de su
propia utopia. Utilizan androides para cosechar verduras
frescas, fabrican con elementos simples y comercian con
las colonias de Marte.

Nos invitaron a una opulenta cena en una terraza griega,
pero antes de la cita nos dieron una ducha y nos vistieron
siguiendo sus costumbres. Un deportivo nos llevé hasta
una masia entre olivos llamada Villa Franca. Un solicito
ayudante de la familia se adelant6 a la Marquesa de
Oswalde, cuyo marido se encontraba en aquellos
momentos en una caceria.

El matrimonio sirvi6 un par de gallinas recién
sacrificadas, cocidas con cebolla, aceitunas, ajo, romero y
patatas en aceite de oliva y sal gruesa. En los cubos
habriamos pensado quecualquier cosa hidrogenada era
un manjar, y con los Graznépalos creiamos que las
verduras cocidas eran algo decente, pero este dia fue un
salto en mi consciencia sobre el sabor de los alimentos.
También habia sardinas en conserva, una ensalada de la
huerta personal del nuero del Conde y algo de pan
levantino con *baba ganoush*.

—Estan aqui porque merecen ser parte de esta
revolucion—, dijo el hidalgo entrado en afios.

—EéQué revolucion?—, pregunté Sara con la boca
llena, sin cuestionar las dadivas. Cerca de un pequefio
lago los grillos amilanaban el atardecer calido.

—La revolucion de lo exquisito, querida— contesto
la anfitriona.



>> Una revolucion en la que el Universo da a cada
cual aquello a lo que aspira.

Aquella noche reimos bastante con un *Reserva de
Duero*. Seguia echando de menos a mis padres, pero me
dijeron que por eso no habria problema. Ellos no podrian
subir, pero me dejarian visitarles con algo mas de
frecuencia. Pese a los inconvenientes, eran tan felices
como mis amigos, consumiendo humor blando y
experiencias triviales, satisfechos de conocer a un
Elegido. Disfrutaban el calor de la redes sociales, las
fiestas y presumir ante sus semejantes. No me costo
acostumbrarme a la idea de que mi historia y mi legado
fuese remanso de mucha menos gente.

Trabajo en el programa Arconi-Kayenne, y el cohete esta
muy avanzado. Llevan treinta anos haciendo pruebas en
orbita y ahora planean moverse hasta Titdn. Cuando
hayan plantado sus sondas por todo el Sistema Solar, sera
hora de minar la estrella para saltar hasta los exoplanetas
cercanos.

En los modelos tedricos sabemos casi todo lo
necesario. Nuestra ciencia de la simulacién ha provocado
un salto cambrico en la experimentacion empirica.
Dentro de los cubos utilizamos esta tecnologia para
recrear experiencias ludico-festivas, pero aqui arriba casi
sabemos como saltar entre dos estrellas utilizando la
deformacion gravitacional de una tercera.

Hemos convertido los deshechos en lingotes y los
lingotes en pasaportes a un futuro prometedor. No
funcionamos con dinero, sino con un *token* en funcion
de la producciéon automatica. Me han regalado una
parcela cerca de unas cuevas y un riachuelo helado. El



beneficio que me sobra lo gasto en mi aficion por la
escultura.

Personas con gafas de realidad virtual caminaran
por otros mundos. El equipo de telemetria ha anadido un
sistema de recreacion para pre-simular la situacion y
anticipar los minutos de retraso. Discutimos en la sauna o
el gimnasio y nos reunimos ante pizarras digitales. Me
siento satisfecho con mi trabajo.

Ahora bebo algo de te antes de dormir. Estoy
emparejado con una persona bellisima, y hablamos de
como ha ido el dia en una pérgola ante el vinedo sur. La
luna bafia de blanco las uvas jovenes. La serenidad me
colma bajo el arropo del cielo estrellado. Nos abrazamos
mirando un cohete ascender, sin mas musica que la de su
motor rugiendo entre andamios corintios. Su combustion
alumbra los rostros marméleos de mi familia de piedra.
Ella me pide que talle la suya.



