Epitafio Digital

por Guillem Carbonell

Una prostituta de catorce afnos bailando sobre una superficie fluorescente en el centro
de Manhattan: eso era el futuro. El epicentro de la corrupcion politica, de la violacion
estadistica y de las sobredosis de Siluro catapultaba a la humanidad hacia ninguna parte.

Oswald y yo bebiamos una destilacion de zumo de uva sintética mientras la cria
se agitaba ante nuestros ojos. Ni siquiera nos molestaba que no le diesen propinas; era
suficiéntemente mala como para bajarsela a uno de esos violadores que frecuentaban el sur,
alla por Opinel Road. Ademas hacia tiempo que me habia cansado de meterla en cualquier
agujero, y la idea de ir por ahi rompiendo virgenes recicladas no me llamaba mucho la
atencion. Ya no.

- ¢, Lo saben los japoneses?

- No, ni nos interesa. Mantén tu jodida boca cerrada y ya veremos qué pasa.

Aquel gordo hijo de puta era siempre tan simpatico.

- Tal vez quieran comprarnos-, musité antes de apurar el ultimo trago.

- Controlan toda la mierda. No estan interesados. Hace diez dias fue un tio queriéndoles
vender esa basura, Occam o como se llame, y el tipo...

Oswald se empezé a reir desconsideradamente. Pude ver el implante maxilar
adherido a una de sus muelas, como una pequefia mosca de metal que registraba todas las
conversaciones. Y cuando digo todas también me refiero a esas en las que el barrigudo sélo
vestia con un anillo de goma en los genitales en presencia de unas cuantas chicas alquiladas.

- ¢Qué?

- Entontraron al gilipollas con una katana metida por el culo en medio de la quinta
avenida. Lo tiraron, o algo asi...

- Eso es estar jodido.

-'Y que lo digas- y siguio riendo.

- Entonces, ¢,a quién se la colamos? No tardaran en pillarnos si la seguimos guardando.

A la vista de cualquiera aquello habria sido un eructo. Yo se lo perdoné. Golpeé la mesa
y el sonido de la musica amortigu6é su mala educacion. Siguid riendo.

- Hay un tio, amigo de Carlos y Bronson, que esta interesado en meterla cuanto antes.

- Define “cuanto antes”.

- Probablemente la semana que viene, o la otra.



Configuré el ojo artificial para aumentar la imagen sobre sus labios. Tenia las encias
amarillentas de tanto fumar.

- Parece que no sabes nada. O haces tu trabajo o me busco a otro que la distribuya.

El parecié molestarse.

- No es facil, 4 sabes? Tu sélo tienes que jugar con tus cacharros y hacer los caramelos,
pero yo me juego el cuello cuando alguien me pide explicaciones.

- Llevamos asi desde agosto, y han pasado mas de dos meses. O haces tu trabajo o me
busco a otro.

- Pero...

Me levanté, justo a tiempo para que una mole de ciento cincuenta kilos se fijase en mi.
Era una especie de criatura andrégina, una mezcla entre mujer obesa y alcohdlico a punto del
colapso. Llevaba un latex muy cefido que invitaba a morir aplastado, o algo asi.

Aquella bestia me sujet6 el hombro y se fijé en la Unica pupila original que me quedaba.

- ¢, Tu eres famoso, no?

No contesté y mantuve un faz desafiante. Me liberé con un espasmo y sali de aquel
lugar pestilente. Estaba en el nivel cero, la base sobre la que se habia construido el techo
de rascacielos que tapaba el sol durante todo el dia. Para sorpresa de todos, la lluvia seguia
filtrdndose y cayendo, al margen de que nuestro unico contacto con la béveda celeste eran
hologramas proyectados, a doscientos metros sobre nuestras cabezas.

Una niebla espesa nublaba lo poco que nos quedaba de realidad, y apenas bastaban
diez pasos para encontrar a algun cableado tirado por las esquinas. La red era algo vasto e
infinito, que ofrecia la posibilidad de navegar con la mente desde que el tratado del Wacom
Il permitié la injerencia de los productos de consumo en la salud cerebral. El cancer de los
ultimos cincuenta anos eran las balizas virtuales que devolvia senales sinusoidales alteradas
sobre ciertas franjas del hipocampo. Combinadas con una dosis de cualquiera de nuestras
drogas, prometiamos una combinacién inabarcable de experiencias transhumanas, metafisicas,
alteradas.

Todos esos yonkis de la electricidad escribian letanias sobre servidores en la otra punta
del globo o saltos de consciencia producidos por el retardo de algunas balizas alojadas en
servidores satelitales. Mamones.

Iwo, que murié debido a una ingesta continuada de comida contaminada con mercurio,
solia burlarse de los que dormian en los conductos de ventilacién de su finca. El era un
ingeniero onirico, y le pagaban mucho por recrear parcelas del pensamiento amanecidas

durante la fase REM, pero nunca 0s6 probar nada de nuestro catalogo. Otros, por contra,



acababan confundiendo a su pareja con un espia alienigena y cosas por el estilo.

Llegué a casa empapado. Zora me esperaba sobre una butaca que compramos el dia
de su cumpleafios, al afio de intalarla. Era de esa clase de novias virtuales que no estaba
pensando todo el dia en complacerte sexualmente, y especialmente en las ultimas versiones se
habian encargado de incluir un buen catalogo de temas interesantes. Sin ir mas lejos, apenas
hacia cuarenta y ocho horas que habiamos discutido sobre Marx en oposicion al concepto
platénico de realidad.

Me saludé y le dije que tenia trabajo.

El primer espasmo de la matriz paralela es siempre desagradable. Ni siquiera los
profesionales se acostumbran después de décadas. Cuando tu sinapsis se sincroniza con el
casco osteoscépico, una sensacion de angustia te recorre. Incluso hay quien vomita.

Aquella red neuronal ampliada enlazaba mentes a lo largo de toda la costa este, o ésa
era la teoria, porque un factor de entropia hacia que al final todo el mundo acabase de alguna
forma contaminado. Podias ser el tipo mas feliz del mundo, e irte a la cama llorando porque un
tipo en China se habia conectado media hora antes pensando en suicidarse.

Busqué a Joan en el mi indice. Estaba conectada, y comenzamos a charlar sobre la
deriva de capital pasivo que la nueva republica de Occitania habia hurdido al amparo de la
coalicion francogermana.

Vislumbraba el rostro de una mujer de mediana edad, infectado por el fésforo de
mi imaginacién, que diletaba entre el verde eléctrico y el blanco frivolo. Ni siquiera habia
una imagen concisa de como se percibian las interacciones en aquella red; se regia por un
conglomerado de imprecisas sensaciones espaciales y visuales, por conceptos que venian a
tu memoria y palabras que realmente escuchabas, por una perpetua sensacién de movimiento
sinuoso y una pérdida del eje cielo-tierra. Los mas experimentados asaltaban redes neuronales
completas utilizando su mente y configuraciones preinstaladas, y algunas leyendas urbanas
hablaban de la fusién total, de un verdadero manejo de la interfaz que era capaz de trasladarte
por completo a aquel espacio suprahumano.

Percibi el dolor de ella por la pérdida de su mascota. Ella entendié que lo mejor seria
cambiar de tema, y al final compartimos unos graficos sobre la distribucién molecular del
sintetizado que habiamos estado disefiando. Le molestd que el capullo de Oswald no lo
colocase. Creimos que en realidad no le interesaba colocarlo. Luego nos acordamos de que
hacia dos afios que no nos veiamos cara a cara, aunque si en algin momento nos apetecia un
sexo mas o menos real siempre teniamos los salvoconductos de banda ancha para alinear

nuestros centros de placer.



Una linea roja cruzd6 mi consciencia. Algo estaba interrumpiendo el letargo. Una
tarantula irreal llegé hasta ella. Dejé de verla. Cuatro kanijis en el espacio esférico de la mente.
Un cédigo de barras multicapa. Trece niumeros de identificacion. Un escudo de armas que no
llegué a descifrar. Abri los ojos empapado de lagrimas. No habia caido en la cuenta de que
debia llevar un rato sollozando. Y alli etaban ellos.

- Conrad Kampff, de la brigada Sigma contra sedacién electroquimica-, dijo lo que
parecia ser un cuarenton con la cara envejecida, escoltado por casi una docena de centinelas.

Supe que un tipo habia estado hurgando en mi cabeza cuando retird el sensor sobre mi
frente, algo que me produjo un tremendo dolor y una sensacion de nostalgia y soledad.

- Es él, o por lo menos los datos son coincidentes.

Estuve confundido en la camilla. Zora habia desaparecido; pobablemente el protocolo
de emergencia de su empresa era no involucrar a sus creaciones en la comision y persecucion
de delitos.

Pensé en como habrian roto una puerta con doble seguro, de aleacion asimétrica y con
chivato electrénico. Al parecer no habian forzado nada.

Me movi a buscar al delantor. No podia saberlo. Me pregunté durante las dos noches
siguientes si habia sido mi pareja la que habia confesado: proyecciones sexuadas como espias
subrepticios, observando cada una de nuestras parafilias. Alguien podria estar al otro lado
haciendo honor a alguna enmienda constitucional sobre privacidad.

Consideré a Oswald, harto de que le repitiese lo mucho que nos hacia perder el tiempo.
Incluso podria no haber sabido que me estaba delatando. Puede que lo hubiesen pillado antes,
y que le hubiesen provocado agnosia sobre el implante maxilar. jLa mosca, podria ser la
moscal

O los agentes psiquicos que recorrian las redes neuronales en busca de patrones
delictivos y ociosas coincidencias. A fin de cuentas estabamos gritando demasiado al no utilizar
conexiones seguras.

Me llevaron ante un tribunal social, compuesto mayoritariamente por antiguos adictos y
familiares de gente que ya no seguia en el mundo debido a una mala conexién. No era lo mas
objetivo, pero tampoco se podia esperar encontrar a alguien fuera de las drogas, directa o
indirectamente.

Fui condenado a tres afios de inhabilitacién fisica. Volcaron mi informacion sinaptica
sobre un soporte analégico y me mantuvieron en una ilusién electrénica. Guardaron mi cuerpo
en una de las camaras criogénicas de una subcontrata gubernamental.

Tenia libros, y una cabafa de madera junto a un lago donde el atardecer anaranjado



tostaba las briznas verdes de hierba. Un generador aleatorio de guijarros me permitia jugar a
ver cuantas veces rebotaban sobre el algua. Mi perro se llamaba Goollie, y me hacia compafia
durante las sesiones de psicoterapia introspectiva.

Podia ver pornografia amateur en un escenario aparte. También tenia derecho a dos
sesiones semanales de sexo virtual. No estaba mal poder elegir la edad, el color del pelo y
todas esas cosas.

Creo que no tardé mucho en perder la nocién del tiempo, y algo me decia que mis dias
y mis noches no eran correlativas al tiempo real, al de esa computadora termodinamica que
llamamos Universo. Pudo ser cierta vibracion en una atmésfera que no existia, tal vez algunos
fallos de renderizado en el horizonte. Muchas veces he creido que era por mi eterna ropa de
hombre de la montafia, demasiado bucdlica como para no estar atascada en en la progresion
temporal. A veces el perro me miraba distraido.

Aunque todo eso cambid antes de lo esperado, un mafiana mientras me disponia
a desayunar. Tenia poco sentido pero disfrutaba repitiendo el ritual con esos alimentos de
aspecto plastico que me habian preparado. Por las noches también aparecia algo encima de la
mesa.

El agua se agitd. No escuché nada, y la escena en su totalidad parecia no transmitir
mas informacién que la visual. Algo aparecié de entre el liquido, una figura humanoide
embutida en un mono negro y cefiido que no se mojaba. Se quedd esperandome sumergida
hasta las rodillas.

Sali de mi hogar, el humo de la pipa aun escapandose entre la nariz. La habia
desactivado tan pronto como crucé el umbral de la puerta. Nos miramos fijamente. Supe
gue era un intruso; esa clase opositores gubernamentables que de vez en cuando asaltaban
instalaciones publicas por el placer de joder. Aunque hasta el momento éste no parecia
dispuesto a romper muchas cosas.

- ¢ Quién eres?

La figura no se movio.

- Acércate-, me dijo. Una voz sintetizada, falsa como aquella estafa de los
electroencefalogramas que un amigo y yo vimos en Tokio. Posiblemente demasiado falsa.

- ¢ Quién eres?-, repeti.

No contesté.

- Acércate.

- No puedo salir del agua. Es mi unico territorio.

Sonrei.



- ¢, Otra vez asaltando los enlaces asimetricos Oveon? ;Cuando dejaréis de usar esos
putos simuladores de la Conneti para entrenaros? Hay mejores maneras.

- Mejores no es mas seguras.

Comprendi que quien estaba detras de ello queria hacer algo mas que echar un vistazo.
Aunque no habia empezado a jugar con las texturas, con las escalas o la fisica, ni siquiera con
el tamafo de mi lamentable pene electrénico.

- ¢ Qué quieres, sombra?

- Acércate.

Al principio dudé. ;Pero qué otra alternativa tenia? Una carcel que no existia en
ninguna parte amenazada por un tipo que seguramente tendria su dedo sobre el interruptor
principal. Caminé lentamente hasta donde acababan los guijarros. Las pequenas olas
comenzaban a mojar las suelas de mis botas.

La figura comenzd a agitar su superficie brillante. Poco a poco se fue definiendo.
Primero la forma, luego los tonos, luego el color. Era Zora.

- Soy Oswald.

- ¢ Qué?

Senti una pequefia arcada que luego se extendié como cristales rotos.

- Muchos estamos aqui. No fuiste el unico. Sospechamos de algunos pocos, de los
pocos a los que no acabaron pillando. ¢ Pero yo, y tu, y los doce que nos fabricaban lo nuestro?
Todos hemos acabado entre silicio.

Me lucré con la idea de una prisién de silicio: barata y eficiente, mucho mas liviana que
cualquier almacén con rejas y funcionarios. Todos cabiamos en menos de una hoja de papel,
definidos a nivel molecular. Y resulta que todos estabamos juntos, apretados como gatitos en
una amalgama de tensiones eléctricas.

- Zora nos rescaté. De alguna manera...

- ...estais dentro de ella.

Oswald (o la carcasa de Zora) asintio6.

- Perfusiéon sinaptica-, miré a un lado. Te lo ofrecen como un extra, como algo que
deberias comprar si quieres ensefiarle nuevos patrones de conducta a tu novia virtual, y resulta
gue sirve para acabar realmente casado.

Sabia lo que ellos querian. Y no tardaron en decirlo:

- Vente.

- (A dénde?

- A un lugar definido por tus deseos. A un lugar sin créditos impagados ni noches



solitarias. Al Unico lugar donde desearias ir si supieses que nuestros cuerpos han sufrido uno
de esos accidentes y que jamas volveremos a estar en ellos.

Entendi perfectamente lo que habia pasado. No seriamos los primeros a quienes
pierden los cuerpos por un fallo en el congelador, o porque en resumidas cuentas no les
interesa mantenernos con vida.

Al principio cuesta despedirse por fin de tu vida pasada. Pero si llevas un tiempo
viviendo en el limbo comprendes que no es tan duro. Hay millones de personas atrapadas en
la libertad digital, en territorios fronterizos entre el espacio y el tiempo que nada tienen que ver
con un café en una tarde de otofio; y son felices. Lo mio sélo seria cambiar el registro. Cambiar
un mundo peor por otro menos malo.

Di un paso hacia adelante y entré en el agua.



